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Το Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών, συνεχίζοντας την παράδοση της προσφοράς και 
της συμβολής στην ανάπτυξη της πνευματικής ζωής του τόπου, οργάνωσε τις 
καθιερωμένες πλέον Ειδικές Μορφωτικές Εκδηλώσεις ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑ " 
και κατά την περίοδο 1999-2000. 
Η παρουσίαση των σύγχρονων επιστημονικών επιτευγμάτων στο χώρο τόσο 
των θετικών όσο και των ανθρωπιστικών επιστημών, καθώς και η προβολή του 
κοινωνικού χαρακτήρα της επιστημονικής έρευνας εξακολουθούν να αποτελούν, 
κατά μείζονα λόγο, τα καθοδηγητικά κριτήρια και το στόχο των διαλέξεων, που 
εντάσσονται στο Μορφωτικό Πρόγραμμα του EIE. 
Σύμφωνα με αυτές τις βασικές προϋποθέσεις, θεωρήθηκε σκόπιμο να 
περιληφθεί στο φετινό πρόγραμμα ένας θεματικός κύκλος με γενικό τίτλο "Οι 
συλλογικοί φόβοι στην Ιστορία". 
Οι φόβοι, συλλογικοί ή εξατομικευμένοι, αποτελούν μια ψυχική σταθερά και 
συνάμα ένα μηχανισμό αυτοϊσορρόπησης ή απορρύθμισης. Είναι καθημερινοί με 
συνεχώς παρούσες αφορμές νοηματοδοτημένες από τη μαγική σκέψη, αλλά 
συγχρόνως είναι και αιφνίδιοι, γιατί η αιτία τους δεν είναι προβλεπτή, μολονότι 
επαναλαμβανόμενη με μεγαλύτερη ή μικρότερη συχνότητα. 
Οι φόβοι ως γεγονότα κοινωνικά εγγράφονται από πολύπλεγμα των συλ­
λογικών συμπεριφορών και των νοοτροπιών που τις διέπουν: δεν είναι μονο­
σήμαντοι και ο πολιτισμικός χρόνος ή τα πολιτισμικά περιβάλλοντα τους 
σημαίνονται διαφορετικά. Έργο της Ιστορίας είναι να διακρίνει τη βίωση και τη 
διαχείριση τους, να ξεκαθαρίσει τα πεδία τους. 
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Οι ομιλίες πον εντάσσονται στον κύκλο αντό αναφέρονται σε ορισμένα από 
τα πεδία αντά, εκείνα για τα οποία η σύγχρονη ιστορική μας έρεννα έχει την 
καλύτερη προετοιμασία. 
Στον παρόντα τόμο περιλαμβάνονται τα κείμενα των πέντε διαλέξεων καθώς 
και η σχετική εισήγηση τον ιστορικού κ. Σπύρον Ασδραχά, πον αποτέλεσαν τον 
κύκλο αντό. Στο τέλος των ομιλιών, οι οποίες έγιναν στο Αμφιθέατρο "Αεωνίδας 
Ζέρβας" τον EIE από τις 8 Μαΐον έως τις 5 Ιοννίον 2000, ακολονθούσε σνζήτηση 
μεταξύ ομιλητών και κοινού. 
Το Εθνικό Ίδρνμα Ερεννών επιθνμεί και από τη θέση αντή να ενχαριστήσει 
τονς ομιλητές και όλονς όσοι σννετέλεσαν στην πραγματοποίηση αντού τον 
κύκλον, ειδικότερα τον ιστορικό και Αιενθνντή Ερεννών στο Ινστιτούτο Νεο­
ελληνικών Ερεννών τον EIE, κ. Σπύρο Ασδραχά, στον οποίον οφείλεται ο 
σχεδιασμός αντού τον κύκλον. 
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Εισαγωγή 
Σπύρος Ασδραχάς 
Διευθυντής ερευνών στο Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών/ΕΙΕ 
Τα κείμενα που ακολουθούν διαπραγματεύονται ορισμένους από τους 
φόβους που διατρέχουν την ιστορία, μάλιστα όπως οι φόβοι αυτοί έχουν 
αποτυπωθεί σε μαρτυρίες προερχόμενες από το Βυζάντιο και τη νεότερη 
Ελλάδα. Πρόκειται για φόβους συλλογικούς και συγχρόνως επαναλειπτι-
κούς, χωρίς ωστόσο γι' αυτό να είναι φόβοι που αναδύονται πάντοτε στα ίδια 
ανθρώπινα περιβάλλοντα. 0 φόβος για τον άλλον, μολονότι σταθερός, μεταλ­
λάσσεται στο μέτρο όπου εκδηλώνεται σε διαφορετικά περιβάλλοντα και σε 
διαφορετικές χρονικές στιγμές: από την ξενηλασία ως το φόβο του διαφορε­
τικού, που συνήθως ταυτίζεται με τις λεγόμενες επικίνδυνες τάξεις, του δια­
φορετικού όπως παρουσιάζεται σε μια σύγχρονη πόλη, το βαθύτερο ψυχικό 
νήμα μπορεί να είναι συνεχές, οι στάσεις όμως απέναντι στο διαφορετικό ή 
στον άλλον, δηλαδή απέναντι στα θεωρούμενα ως επικίνδυνα άτομα των 
πόλεων, δεν είναι ταυτόσημες. 
Οι αιτίες του φόβου είναι πολλές: άλλες τους έχουν να κάμουν με την ίδια 
τη φύση, άλλες τους με εξαιρετικές καταστάσεις που, αν έχουν δοσμένη αρχή 
και τέλος, ωστόσο επαναλαμβάνονται σχεδόν με κανονικότητα. Στην πρώτη 
περίπτωση οι σεισμοί, οι κλιματολογικές μεταβολές, στη δεύτερη οι επιδη­
μίες, οι πόλεμοι. Κάθε φόβου δεν προηγείται το αιφνίδιο. Οι άνθρωποι μπο­
ρεί να έχουν τα σήματα, που ήδη ξέρουν να τα διαβάζουν ότι πρόκειται να 
επέλθει το κακό, ή τη γνώση της κανονικότητας του. Ξέρουν το χρόνο της 
αφορίας της ελιάς και τα αποτελέσματα του στη ζωή όσων τυχαίνει να ζούνε 
σε οικονομίες όπου κυριαρχεί η μονοκαλλιέργεια. Άλλοτε ο φόβος είναι 
πιθανός και μετατρέπεται σε αγωνία: ανάμεσα στα παραδείγματα η πιθανό­
τητα της νεροποντής πριν από τη συγκομιδή της σταφίδας. Δίπλα σ' αυτούς 
τους φόβους υπάρχουν άλλοι που προκύπτουν από την αντίληψη που έχουν 
διαμορφώσει οι άνθρωποι για τον κόσμο και το χρόνο. Πρόκειται για την 
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εσχατολογική πρόσληψη του κόσμου, το πιθανό τέλος του οποίου νομίζουν 
ότι έχουν τη δυνατότητα να το προσδιορίσουν χρονικά ερμηνεύοντας την 
"Αποκάλυψη". Υπάρχουν ακόμη οι φόβοι που προκύπτουν από την αντίληψη 
που έχουν οι άνθρωποι και για το επέκεινα και τον κόσμο που τον κατοικεί: 
πλάσματα του καλού και του κακού, νεκροί. Οι τελευταίοι συγχρωτίζονται με 
τους ζωντανούς και τους τρομάζουν, με ιδιαίτερη μάλιστα ένταση στα νησιά 
του Αιγαίου. 0 νεκρός έχει το μερίδιο του στη ζωή και οι ζωντανοί πρέπει να 
το ξεπληρώσουν. Είναι ένα βάρος που γίνεται απειλή, όταν ο νεκρός ξανάρ­
χεται στη ζωή ως βρυκόλακας συνεχίζοντας παμπάλαιες και οικουμενικές 
δοξασίες. Δίπλα στους μεταφυσικούς, υπάρχουν οι συγκεκριμένοι και ορατοί 
φόβοι: ο φόβος του λύκου, που κάποτε συμβαίνει να μην είναι παρά ο άρχο­
ντας που εγκαθίσταται στην πόλη, ο φόβος του φοροεισπράκτορα, ο φόβος 
των εκτός νόμου που ψάχνουν για χρήματα και βασανίζουν τους κατόχους 
τους ώσπου να τα βρουν. Πάγιος ο φόβος του οικονομικού είτε προκαλείται 
από την αβεβαιότητα της σοδειάς και την επιβάρυνση της φορολογίας είτε 
προκαλείται από την καταχρέωση, απέναντι στην οποία οι δυνατότητες για 
άμυνα είναι περιορισμένες ή ανύπαρκτες. 
Υπάρχουν ακόμα οι καθημερινοί φόβοι που τους προκαλεί το κακό συνα­
πάντημα, για παράδειγμα ένας λαγός ή μια μαύρη γάτα. Οι φόβοι ωστόσο 
δεν αποδιαρθρώνουν τη ζωή των ανθρώπων, όσο την αποδιαρθρώνουν ορι­
σμένα από τα αίτια τους· αντιθέτως, αποτελούν εξισορροπητικά στοιχεία 
της. Η ακρόαση τρομακτικών διηγήσεων και σε μια άλλη φάση η θέαση τους 
είναι ακραίες αλλά εύγλωττες ενδείξεις για την ανάγκη του φόβου που ενδε­
χομένως να υπαγορεύεται από μια άλλη βαθύτερη, την ανάγκη της υπέρβα­
σης της μονοτονίας της ζωής. Είναι προφανές ότι οι φόβοι είναι πιθανοί και 
συγχρόνως πραγματικοί: ωστόσο, στη συλλογική μυθοπλασία συμβαίνει να 
δημιουργούνται και εκ των υστέρων μέσω της ιστορικής ερμηνείας. Το έτος 
1000 φαίνεται ότι δεν προκάλεσε κανένα φόβο στους ανθρώπους της δυτικής 
Ευρώπης, ωστόσο το πλάσμα του Μισελέ κυριάρχησε στις συλλογικές συνει­
δήσεις και είχαν όλοι πειστεί ότι η χρονιά εκείνη ήταν η χρονιά του μεγάλου 
φόβου. Τους φόβους οι άνθρωποι τους διαχειρίζονται επιζητώντας την ατο­
μική ή τη συλλογική ισορροπία· οι εξουσίες τους καθιστούν εργαλείο: εργα­
λείο για την αποκάλυψη της αλήθειας, όπως συμβαίνει με τους αφορισμούς, 
εργαλείο για τη νουθεσία των ανθρώπων, όπως συμβαίνει για παράδειγμα με 
τις τρομακτικές σκηνές του άλλου κόσμου στις τοιχογραφίες των εκκλησιών. 
Ο φόβος εξειδικεύεται σε μια κλίμακα που αντιστοιχεί στην κλίμακα των 
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εξουσιαστικών συστημάτων, είτε αυτά είναι οικογενειακά είτε είναι κρατικά 
ή γενικότερα κοινωνικά και θρησκευτικά: φόβος απένταντι στους γονείς, 
στους άρχοντες, τέλος "φόβος Θεού". 
Όπως λέγαμε, οι φόβοι προκαλούνται από ασυνεχή γεγονότα και συγχρό­
νως από διαιωνιζόμενες καταστάσεις: και στις δυο περιπτώσεις, ο φόβος ως 
ψυχολογικός μηχανισμός είναι δομικός και φθάνει σε εξάρσεις που τις προ­
καλεί η συγκυρία, συγκυρία της φύσης, συγκυρία του πολέμου, συγκυρία των 
συλλογικών πυρετών. Αν ο φόβος ως ψυχολογικός μηχανισμός είναι δομικός, 
τούτο δεν προδικάζει τη διάρκεια του. Υπάρχουν φόβοι που διαρκούν λίγο, 
όσο η συγκεκριμένη αιτία που τους προκαλεί· όταν όμως οι αιτίες έχουν 
κανονικότητα, τότε ο φόβος γίνεται σχεδόν μία πάγια κατάσταση που περι­
μένει το ιδιαίτερο ερέθισμα για να εντατικοποιηθεί και να διακριθεί έτσι από 
την πάγια και υποφερτή του καθημερινότητα. Αν ο φόβος ως κατάσταση 
μπορεί να θεωρείται ως εξατομικευμένος, ωστόσο ο μηχανισμός της μετάδο­
σης του τον καθιστά μαζικό, γίνεται αλλιώς το φοβισμένο υπερεγώ των 
μαζών. Εξυπακούεται ότι ο φόβος έχει ιστορικότητα, ότι μάλιστα ανήκει σε 
μια διαχρονία που ξεπερνά την αντίστοιχη της ιστορίας: υπάρχει πριν από τις 
δικές της και τις δικές του μαρτυρίες. Βεβαίως οι αιτίες που τον προκαλούν 
δεν είναι σταθερές και οι άνθρωποι, στο μέτρο όπου κυριαρχούν τη φύση και 
αυξάνουν την αυτογνωσία τους, παύουν κάποιες στιγμές να φοβούνται τα 
πράγματα που τους τρόμαζαν προηγουμένως. Τούτο δεν σημαίνει ότι ο 
φόβος εξαλείφεται ως κατάσταση της ψυχής, ίσως περιορίζεται, χάνοντας 
έτσι τη συνέχεια του. 0 ιστορικός ανιχνεύει τους φόβους, μάλιστα τους συλ­
λογικούς, μέσα από τεκμήρια που δεν αφορούν όμως το φόβο ως γενική 
κατάσταση αλλά τους επί μέρους φόβους που προκλήθηκαν από συγκεκριμέ­
νες αιτίες. Ανιχνεύει τους φόβους επίσης μέσω των τελετουργιών που, αν δεν 
τους μαρτυρούν αμέσως, τους υποδεικνύουν. Τους ανιχνεύει ακόμη μέσω 
συγχρονικών παρατηρήσεων, όταν τα παρατηρούμενα ανήκουν σε μακραίω­
νης διάρκειας καταστάσεις συλλογικού ψυχισμού. Οι διάρκειες όμως αυτές 
θα πρέπει να αποκτήσουν το χρονικό τους ανάπτυγμα, γιατί όλες οι δομές 
δεν είναι αμετάβλητες. Ένα παραμύθι, που δεν είναι παρά η μετάπλαση των 
διαβατικών τελετών, μπορεί να προκαλεί φόβο· δεν είναι όμως αυτονόητο ότι 
τον ίδιο φόβο τον προκαλούσαν και οι διαβατικές τελετές. Θα πήγαινε πολύ 
μακριά η απαρίθμηση όλων των φόβων που με άμεσο ή έμμεσο τρόπο έχουν 
καταγραφεί από τους αυτόπτες ή έχουν γίνει αντικείμενο ιστοριογραφικής 
διαπραγμάτευσης. 
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Τα κείμενα, όσα ακολουθούν, αναφέρονται σε ορισμένους αλλά πάντοτε 
καίριους φόβους που έχουν οργώσει το ψυχικό πεδίο των υποκειμένων, τα 
οποία θεωρούμε ότι ανήκουν σε ό,τι ονομάζουμε ελληνική ιστορία. Κάποτε 
δίνεται έμφαση στις πιθανές αιτίες του φόβου και λιγότερο στον ίδιο το 
φόβο: ο τελευταίος υποτίθεται ως αναμενόμενη συνέπεια και προφανώς γι' 
αυτό δεν καταγράφεται· τότε ο ερευνητής μένει μπροστά σε μια πιθανή ιστο­
ρία που δεν την τεκμηριώνουν τα συνήθη εμπειρικά δεδομένα. Τα τελευταία 
είναι πάντα δυνατό να αναζητηθούν σε μαρτυρίες ή σε αναπλάσεις του πραγ­
ματικού άλλης συνάφειας, που οι μεθοδολογικές συνήθειες δεν την κατατάσ­
σουν στις λεγόμενες ιστορικές πηγές. 
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Οι μεταφυσικοί φόβοι και η διαχείριση τους: 
αφορισμένοι - βρυκόλακες 
Αριάδνη Γερούκη 
Νομικός-Αρ. Ιστορίας, Νομική Σχολή ΔΠΘ 
Η ιστορία του φόβου ανήκε μέχρι πριν μερικές δεκαετίες στις σιωπές της 
παραδοσιακής ιστοριογραφίας. Οι ιστορικοί "φοβόντουσαν" τη μελέτη των 
φόβων ως κοινωνικά - ιστορικά φαινόμενα, ίσως γιατί το εγχείρημα αυτό κιν­
δύνευε να τους φέρει πιο κοντά στους δικούς τους φόβους. Είναι αλήθεια ότι 
το ανθρώπινο γένος γαλουχήθηκε και αναπτύχθηκε μέσα από τους φόβους 
του. Ποιος όμως από μας είναι πρόθυμος ανά πάσα στιγμή ν' αντιμετωπίσει 
καθαρά και ειλικρινά το απροσμέτρητο βάθος, τις προαιώνιες ρίζες του 
φόβου μέσα του ; 
Όπως ακριβώς ένας ψυχολόγος, πρέπει κι ο ιστορικός να έχει το θάρρος 
να διασχίσει το προσωπικό του μερίδιο του φόβου για να φτάσει στο σκληρό 
πυρήνα του συλλογικού φόβου, κι αυτός ο πυρήνας είναι πάντα μεταφυσικός, 
είναι ο φόβος του θανάτου που φιλτράρει αέναα τις εκφάνσεις του σε διάφο­
ρους πολιτισμούς, σε διάφορες εποχές. 
Δεν θα ξεχάσω ποτέ την πρώτη ερώτηση του καθηγητή μου κ. Ασδραχά, 
όταν ανέλαβα το θέμα των αφορισμών στην Κέρκυρα ως διδακτορική διατρι­
βή. Με ρώτησε: "φοβάσαι;" Μια παμπάλαιη βουδιστική προσευχή αναφέρει: 
"Προστάτευσε μας από τα δεκαέξι είδη φόβου, από τον πρόωρο θάνατο, από 
τους κακούς οιωνούς, από τη δυστυχία των κατώτερων κόσμων και από τους 
άμεσους και ύστατους φόβους". 
Δεν γνωρίζω αν πράγματι ο φόβος περιλαμβάνει 16 είδη, αλλά η Ψυχο­
λογία και πρόσφατα η Ιστορία, έχουν προχωρήσει σε διάφορες ανατομικές 
κατηγοριοποιήσεις, όπως : 
φόβος - πανικός - άγχος - αγωνία 
φόβος συλλογικός - φόβος ατομικός 
φόβοι διαρκείς - φόβοι περιοδικοί 
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φόβοι υπαρξιακοί - φόβοι οικονομικοί - φόβοι μεταφυσικοί 
φόβοι αυθόρμητοι - φόβοι επεξεργασμένοι 
Το σίγουρο είναι ότι υπάρχει μεγάλη διαβάθμιση στην αναλογία του 
ποσού και του είδους του φόβου που βιώνει ο κάθε άνθρωπος σε κάθε περί­
σταση. Εξ' ου και η "ιστορικότητα" του φόβου: δεν φοβούνται όλες οι ιστορι­
κές κοινωνίες τα ίδια πράγματα με τον ίδιο τρόπο και, για να δανειστούμε 
μια μεταφορά του μεγάλου Γάλλου ιστορικού Fer. Braudel, "ο ουρανός της 
ιστορίας διασχίζεται από φόβους που κινούνται με διάφορους ρυθμούς και 
σε διάφορες διάρκειες". 
Για το δυτικό ευρωπαϊκό Μεσαίωνα και τους νεότερους χρόνους μπορούμε, 
σύμφωνα με έναν ιστορικό
1
 που ασχολήθηκε ιδιαίτερα με το θέμα του φόβου 
μέσα στην Ιστορία, να σκιαγραφήσουμε α) τους αυθόρμητους - διαρκείς και 
πανταχού παρόντες φόβους της θάλασσας, του σκοταδιού, του δάσους, του 
"άλλου" (είτε αυτός είναι ξένος, είτε διαφορετικός), των φαντασμάτων - βρυ-
κολάκων, κ.λπ. β) τους αυθόρμητους - περιοδικούς φόβους της πανούκλας, της 
πολιορκίας, της πείνας, της ξηρασίας, της καταχρέωσης και ακόμη, γ) τους 
"επεξεργασμένους" από την Εκκλησία φόβους του τέλους του Κόσμου, της 
Θείας Κρίσης, του Διαβόλου και των διάφορων οργάνων του (Τούρκοι, 
Εβραίοι, γυναίκες / μάγισσες, αιρετικοί). Αυτή η "τυπολογία" του φόβου δια­
γράφει και το μεθοδολογικό πλαίσιο της δικής μου προσέγγισης στο θέμα 
"Αφορισμένοι - βρυκόλακες". Έχουμε κατ' αρχάς να κάνουμε με το πάγιο, 
διαρκές και διαχρονικό υπόστρωμα του φόβου του θανάτου. Πάνω σ' αυτό το 
υπόστρωμα που ήταν φυσικό και "αυθόρμητο" έρχεται η Ορθόδοξη Χριστιανι­
κή Εκκλησία να στήσει και να "επεξεργαστεί" το οικοδόμημα του αφορισμού. 
Σκοπός της βέβαια δεν είναι να φοβίσει το ποίμνιο της. Σκοπός της είναι 
να διαχειριστεί τη δικαιοσύνη, να επωμιστεί αποτελεσματικά τον ιδιαίτερο 
θεσμικό ρόλο που ανέλαβε de facto κατά την Τουρκοκρατία και την Ενετο­
κρατία και που "παρεξέτεινε" την αρμοδιότητα της έξω από το χώρο της 
Εκκλησίας, στην επίλυση των συγκρούσεων και διαφορών μεταξύ των ορθο­
δόξων υποτελών.
2
 Για να πετύχει όμως τον σκοπό αυτό έπρεπε να χρήσιμο­
ι . Jean Delumeau, L· peur en Occident, Παρίσι 1978, σσ. 38 και εξής. 
2. Για το φαινόμενο της "παρέκτασης" της εκκλησιαστικής αρμοδιότητας της Ορθόδοξης Εκκλησίας 
κατά την Τουρκοκρατία, βλ. Ν. Πανταζόπουλος, "Εκκλησία και Δίκαιον εις την Χερσόνησον του Αίμου 
επί Τουρκοκρατίας", Επιστημονική Επετηρίδα της Σχολής Νομιχών και Οικονομικών Επιστημών, 
τόμος W, Αντιχάρισμα στον Ν. Πανταζόπουλο, τεύχος Γ, Θεσσαλονίκη 1986, σσ. 139-235. 
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ποιήσει το φόβο των πιστών. Μιας και η Εκκλησία δε διέθετε δική της εκτε­
λεστική αρχή (αστυνομία ή ό,τι άλλο) κατέφυγε στην "πνευματική απειλή 
μάχαιρα" του αφορισμού ώστε να εξαναγκάσει το λαό σε συμμόρφωση στις 
αποφάσεις των κριτηρίων των δικαστηρίων της. 
Αυτή ήταν λοιπόν η μία περίπτωση : να είναι δηλαδή ο αφορισμός ένα μέσο 
εκτέλεσης μιας εκκλησιαστικής δικαστικής απόφασης. Υπάρχει όμως και η 
άλλη περίπτωση, που από την έρευνα αρχίζει να φαίνεται η επικρατέστερη: 
πρόκειται για την περίπτωση όπου ο αφορισμός δε λειτουργεί βοηθητικά ως 
προς κάποια κύρια δικαστική διαδικασία (μέσο απόδειξης - μέσο εκτέλεσης) 
αλλά ακολουθεί το δικό του αυτόνομο εξω-δικαστικό δρόμο. Αποτελεί δηλα­
δή μια ιδιαίτερη διαδικασία, που υποκαθιστά τη δίκη, είναι πιο άμεση και 
φτηνή και μεταφέρει ουσιαστικά τη διαφορά από το κλειστό δικαστήριο στην 
ανοικτή δημόσια πλατεία. Από το γραπτό απόρρητο στην προφορικότητα. 
Από το στενό κύκλο των κριτών - ιερέων στην ευρεία κοινότητα και τη λαϊκή 
συμμετοχή. 0 αφορισμός, λοιπόν,ήταν κατ' αρχάς ένα λαϊκό δρώμενο. 
Στην Κέρκυρα, μέσα από τα αρχεία της οποίας τον παρακολουθούμε σχε­
δόν καθημερινά, κάθε δύο βδομάδες ήταν ένα συνηθισμένο θέαμα κατά τον 
17ο και 18ο αιώνα μία μαυροντυμένη πομπή ιερέων που ψέλνοντας πένθιμα 
τροπάρια σταματούσε σε κάποια κεντρική πλατεία ή μπροστά σε μια εκκλη­
σία για να διαβάσει το αφοροχάρτι.
3
 "Σύμφωνα με την προφορική παράδοση, 
ξεκινούσε η πομπή -την ορισμένη μέρα και ώ ρ α - από την πλησιέστερη 
εκκλησία, με κατεύθυνση τον τόπο που θα γινόταν ο αφορισμός. Εμπρός 
πήγαινε ο Σταυρός με τον Εσταυρωμένο της Μεγάλης Παρασκευής, πίσω 
ακολουθούσαν οι ιερείς με άμφια πένθιμα και μαύρα κεριά, ενώ οι καμπάνες 
χτυπούσαν νεκρικά". Ψάλλοντας τροπάρια σχετικά με την προδοσία του 
Ιούδα, πήγαιναν στον καθορισμένο τόπο, όπου ακολουθούσε η ανάγνωση 
ψαλμών με φοβερές κατάρες, και στη συνέχεια η ανάγνωση του πρωτοπαπα-
δικού επιτιμίου. Μετά από αυτά, και πριν η πομπή επιστρέψει στο ναό οι 
ιερείς "δεν παρέλειπαν να ευλογήσουν τον τόπο που κηρύχτηκε ο αφορισμός 
3. Βλ., Ariadni Gerouki, Les excommunications à Corfou, XVIIe et XVIIIe siècles: Criminalité et attitudes 
mentales, Forschungen zur Byzantinischen Rechtsgeschichte, Athener reihe, εκδ. Αντ. Ν. Σάκκουλα, 
Αθήνα - Κομοτηνή, 1998. (διδακτορική διατριβή στο Πανεπιστήμιο Paris Ι - Panthéon - Sorbonne, με 
βάση τους αφορισμούς που βρίσκονται στο Αρχείο Μεγάλων Πρωτοπαπάδων (Α.Μ.Π.) στην Κέρκυρα). 
Για το θέμα του φόβου του αφορισμού ειδικότερα, Αριάδνη Γερούκη, "Ο φόβος του αφορισμού", Τα 
Ιστορικά, 8,1988, σσ. 53-68. Για μια συνολική θεώρηση των αφορισμών, Παναγιώτης Μιχαηλάρης, 
Αφορισμός. Η προσαρμογή μιας ποινής στις ανάγκες της Τουρκοκρατίας, ΚΝΕ/ΕΙΕ. Αθήνα 1997. 
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και να δηλώσουν στο συγκεντρωμένο λαό πως καμιά σχέση δεν έχει ο χώρος 
με τις κατάρες, γιατί με τις προλήψεις και τις δεισιδαιμονίες που κυριαρχού­
σαν ο τόπος θα γινόταν αδιάβατος".
4
 Περιηγητές αναφέρουν ότι παρευρέθη­
καν σε σκηνές "μαζικής υστερίας" κατά τη διάρκεια της κήρυξης αφορισμών. 
0 Saint-Sauveur αναφέρει ότι στο τέλος του 18ου αιώνα, στην Κέρκυρα, "le 
peuple étoit tellement frappé de ces excommunications, qu' il étoit persuadé 
que la terre trembloit au moment où se prononçoit Γ anathème. J' ai vu des 
personnes manifester leur frayeur par des cris, et en agissant comme si la 
terre eût réellement tremblé".5 ("Ο λαός είχε συγκλονιστεί σε τέτοιο βαθμό 
από αυτούς τους αφορισμούς, που είχε πειστεί ότι η γη έτρεμε τη στιγμή που 
διαβαζόταν το ανάθεμα. Είδα ανθρώπους να εκδηλώνουν τον τρόμο τους 
φωνάζοντας και κάνοντας σαν η γη να είχε πράγματι σειστεί"). 
Βλέπουμε λοιπόν πόσο φόβο προκαλούσε η ίδια η κήρυξη του αφορισμού. 
Ας δούμε από κοντά τις κατάρες που περιείχε το αφοριστικό κείμενο : Εν τω 
ονόματι της Αγίας Τριάδος έχομεν και κηρύττομεν αυτούς αφορισμένους, 
κατηραμένους και ασυγχώρητους παρά Πατρός, Υιού και Αγίου Πνεύματος 
και έστωσαν μετά θάνατον άλυτοι και τυμπανιαίοι, αι πέτραι και ο σίδηρος 
λυθήσονται, αυτοί δε ουδαμώς, τόσον αυτοί [που το έκαναν] όσον και εκείνοι 
όπου τους ηξεύρουν και δεν ήθελαν τους φανερώσουν εις διορίαν ημερών 
οκτώ ερχομένων".
6 
Οι άγνωστοι ένοχοι μιας οποιασδήποτε αξιόποινης πράξης αποχωρίζονται 
λοιπόν την αγία κοινότητα των χριστιανών και παραδίδονται στο διάβολο 
"κληρονομήσειαν την λέπραν του Γιεζή και την αγχόνην του Ιούδα, σχιθείη η 
γη και καταποίη αυτούς, ως τον Δαθάν και τον Αβειρών, στένοντες ειήσαν και 
τρέμοντες επί γης, ως ο Κάιν, η οργή του Θεού είη επί τας κεφάλας αυτών και 
επί τους οίκους αυτών".
7 
Βλέπουμε όλο το οπλοστάσιο της τρομοκρατίας της Παλαιάς Διαθήκης να 
στήνεται επί ποδός για να κάνει αποτελεσματική την κατάρα γύρω από τον 
4. Τσίτσας Α., "Αφορισμοί στη χώρα και στα μπόργα των Κορφών", δελτίο ν Αναγνωστικής Εταφείας 
Κερκύρας, 13,1976, σσ. 115 και εξής. 
5. André - Grasset Saint - Sauveur, Voyage historique, littéraire et pittoresque dans les îles et possessions ci-
suivant du Levant... à savoir: Corfou, Ραχο..., τόμος II,Παρίσι 1800, σσ. 22-24. 
6. Βλ. εικόνα 1. 
7. Από πατριαρχικά αφοριστικά γράμματα του Παρθενίου Δ' (1671) και του Αθανασίου Δ' (1711), βρί­
σκονται στο A.M.U.,τόμος 10*, φ.66&-667Γ και τόμος 17*, φ. 579ν-580Γ. Βλέπε και εικόνα 2. 
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αφορισμένο αλλά και όποιον άλλο συναναστρέφεται μαζί του. "Εστω έξω της 
του Χριστού αγίας εκκλησίας αυτός τε και οι συνοικούντες μετ' αυτού, μήτε 
αγιάζεσθαι, μήτε θυμιάζεσθαι, ούτε αντίδωρον λαμβάνειν, ουδέ εν τω οίκω 
αυτού αγιασμόν ψάλεσθαι και μηδείς ήθελε τον καλημερίσει ή συναναστρα-
φεί ή αλισβερίσι μετ' αυτού κάμει, ή πάρει ή δώσει, ότι ο τοιούτος υπάρχει 
ένοχος των άνωθεν ρηθεισών αρών". 
Η επίγεια λοιπόν πλευρά της κατάρας του αφορισμού περιέχει κοινωνικό, 
οικονομικό και θρησκευτικό αποκλεισμό. Αλλά η μεταφυσική της πλευρά 
περιέχει το "σωτηριαχό" αποκλεισμό. Ο αφορισμένος θα είναι εσαεί άλυτος 
και τυμπανιαίος, εξόριστος της σωτηρίας των ψυχών. Αυτή η μεταφυσική 
πλευρά της κατάρας του αφορισμού, κατορθώνει τον αποτελεσματικό έλεγχο 
των συνειδήσεων μέσα από το φόβο για τους βρυκόλακες και τη στέρηση της 
αιώνιας ζωής. Η λαϊκή δοξασία για τους βρυκόλακες, τους "αλάστορες 
νεκρούς" της αρχαιότητας έρχεται να ενδυναμώσει την εκφοβιστική λειτουρ­
γία του αφορισμού.
8 
Στις 8 Αυγούστου 1688 η Κυράτζα Μπέτη, χήρα του ποτέ σινιόρ Ιωάννη 
Ταρταγια, εμφανίζεται "μετά δακρύων" ενώπιον του Μεγάλου Πρωτοπαπά 
Χριστόδουλου Βούλγαρη και καταγγέλλει "ότι τινές κακοθελητάδες του άνω­
θεν ποτέ σινιόρ Ταρταγια επιθυμώντας να δυσφημίσουν, ήτε ενφαμάρουν 
αυτόν και μετά θάνατον, ετόλμησον να εβγάλουν και ειπούν πως να εβουρ-
κολάκιασε, και να εφάνη εις την Σπιανάδα ημέραν φοβερίζοντας ένα και 
άλλον, εις διάφορα σχήματα, συγχίζοντας τους ανθρώπους και μάλιστα τους 
ιδικούς του".
9 
Στις χειρόγραφες παραφράσεις του Νομοκάνονα του Μ. Μαλαξού βρί­
σκουμε κεφάλαια όπως: "Περί του λέ-γοντος ότι μετά τον θάνατον σηκώνεται 
το αποθαμενον σώμα και πνίγει ανθρώπους και τούτο εβλεπουν εν οράματι 
και καίουν το σώμα εκείνο, δια να μην δεν απωλέση και άλλους". Άλλο: "Περί 
ανθρώπου αποθαμένου, εάν ευρεθή καταχθόνιος,το οποίον λέγουν βουλκόλα-
κα, τι κάμνει χρεία να γίνη εις αυτόν". Άλλο: "Περί των καιόντων τους βουρ-
κολάκους".
10 
8. Πα τους "αλάστορες" νεκρούς των αρχαίων βλ. ενδεικτικά Αντ. Κεραμόπουλος,Ο αποτυμπανισμός. 
Συμβολή αρχαιολογική εις την Ιστορίαν του Ποινικού Δικαίου και την Λαογραφίαν, Αθήνα 1923. 
9.Α.Μ.Π.,τόμος10ος,φ.887Γ. 
10. Βλ. πρόχειρα, την έκδοση Γκίνη Δ. και Ν. Πανταζόπουλου, "Νομοκάνων Μανουήλ Νοταρίου του 
Μαλαξού του εκ Ναυπλίου της Πελοποννήσου", Νόμος 1, Θεσσαλονίκη 1982, σσ. 112-115 και 457-460. 
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Οι διηγήσεις των ξένων περιηγητών στην Ελλάδα και κυρίως στο Αιγαίο 
τον 17ο και 18ο αιώνα (Richard, Thevenot, Galland, Tournefort κ.ά.) μας 
προσφέρουν ανατριχιαστικές λεπτομέρειες που κεντούν παραλλαγές πάνω 
στο ίδιο πάντοτε μοτίβο: του επικίνδυνου, περιθωριακού νεκρού.11 Κεντρική 
προϋπόθεση, το άλυτο του σώματος, η παρουσία ενός "νεκροζώντανου" λεί­
ψανου με αρνητική ενέργεια. 
Ο βρυκόλακας είναι περιθωριακός γιατί βρίσκεται εκτός των φυσιολογικών 
ορίων της λύσης του πτώματος. Αν προσπαθήσουμε να διακρίνουμε ένα συνε­
χές μέσα από την τυπολογία των αιτιών του βρυκολακιάσματος (δολοφόνοι, 
εγκληματίες, αφορισμένοι, αβάπτιστοι, άδικοι άνθρωποι, νιόπαντροι κ.ά.)1 2 
θα δούμε ότι αυτό διέπεται από δύο παράλληλες λογικές: (α) της υπερβολής 
(είτε στην εν ζωή συμπεριφορά, είτε στις ίδιες τις συνθήκες θανάτου και 
κήδευσης) και (β) του ανεκπλήρωτου (όσοι πέθαναν χωρίς να προλάβουν 
κάποιο διαβατήριο έθιμο, όσοι θάφτηκαν σε σημεία που είναι σύνορα ή περά­
σματα, όσοι πέθαναν σε χρονικά σημεία που είναι περάσματα, όπως το 
12ήμερο). Και στις δύο αυτές λογικές ενυπάρχει η έννοια του "περάσματος", 
του ορίου ανάμεσα στην κανονικότητα και την "ανωμαλία", ανάμεσα στο ιερό 
και το ανίερο. Συνήθως πάντως, η εν ζωή «περιθωριακότητα»,η εγκληματική, 
άδικη ή αντικοινωνική συμπεριφορά ή η de facto τοποθέτηση του ατόμου σε 
διαβατήρια κατάσταση, επιφέρει και τη μετά θάνατο «περιθωριακότητα». Ας 
11. Βλ. γενικά Κ. Σιμόπουλος, Ξένοι ταξιδιώτες στην Ελλάδα, τόμοι 1-2, Αθήνα 1972-1973· πιο ειδι­
κά: Ρ. Fr. Richard, Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable à Saint-Erine, isle de l'Archipel..., 
Παρίσι 1657, σσ. 224-226· Pitton de Tournefort, Relation d' un voyage du Levant, Παρίσι 1717, 
τόμος 1, σ. 131 και εξής· Dom Aug. Calmet, Traité sur les apparitions ...,τόμος 2: Dissertation sur 
les Revenants en corps, les excommuniés,..., Παρίσι 1751, σσ. 98-131. 
12. Την τυπολογία των αιτιών του βρυκολακιάσματος στα Βαλκάνια επιχείρησε ο πολωνός εθνολόγος 
L. Stomma, αναλύοντας 500 περιπτώσεις νεκρών που αναφέρθηκαν ως "βαμπίρ" κατά το β' μισό 
του 19ου αιώνα (βλ. J. Delumeau, ό.π., σ. 118 και σ. 552, σημ. 61). Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρου­
σιάζουν επίσης οι αναλύσεις του Γ. Δρέττα για το θέμα του βαμπιρισμού στα Βαλκάνια, βλ. π.χ. 
G. Drettas, "Questions de vampirisme", Etudes Rurales 97-98,1985, σσ. 201-208 και του ίδιου, "Les 
chemins du visiteur attendu", Εθνολογία, 3, 1994, σσ. 119-132. Ειδικά για την Κέρκυρα, βλ. Γ. 
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υπενθυμίσουμε ότι στην παραδοσιακή σκέψη η κοινωνία δεν απαρτίζεται 
μόνον από ζωντανούς, αλλά οι νεκροί είναι εξίσου μέλη της κοινότητας - θέμα 
εξ άλλου έντονα καλλιεργημένο και από το εκκλησιαστικό κήρυγμα. Η "αγνή" 
κοινωνία των χριστιανών τους περιλαμβάνει όλους και κατασκευάζει μηχανι­
σμούς περιθωριοποίησης για όλους - και για τους νεκρούς.
13 
Πρόκειται γ ια μια (σύμφωνα με το διαχωρισμό του Edgar Morin)1 4 
"αρχαϊκή νοοτροπία", που θέλει τους νεκρούς να είναι ζωντανοί άλλου 
είδους: όχι αθάνατοι, αλλά προσωρινά τουλάχιστον "απέθαντοι", εφόσον ο 
θάνατος έρχεται πολύ προοδευτικά. Παρ' όλη την επίσημη μεταφυσική αντί­
ληψη της Χριστιανικής Εκκλησίας (ότι τη στιγμή του θανάτου η ψυχή αποχω­
ρίζεται οριστικά από το σώμα), βλέπουμε τη διατήρηση του αρχέγονου αυτού 
μοντέλου που υποδεικνύει σχέσεις γειτνίασης, συγκατοίκησης, ειρηνικής ή μη 
συνύπαρξης του κόσμου των νεκρών με τους ζωντανούς. 
Μέσα από το συχνά επαναλαμβανόμενο σχήμα "αφορισμένος = άλυτος", η 
Εκκλησία "ηθικοποίησε" τις αρχαϊκές αυτές αντιλήψεις μέσα στην προοπτική 
της σωτηρίας της ψυχής, "διαβολοποίησε" δηλαδή την εμφάνιση των βρυκολά-
κων. "Ότι όπως ακριβώς ευρίσκεται το σώμα δεδεμένον εις την γην, ούτως 
είναι και η ψυχή εις χείρας του διαβόλου" υπενθυμίζουν τα νομοκανονικα 
κείμενα. 0 Χριστιανισμός, με δύο λόγια, αποδέχτηκε μια παμπάλαιη και 
ευρύτερη δοξασία για τους επικίνδυνους νεκρούς (στην οποία προβαλλόταν 
το συλλογικό ασυνείδητο επί χιλιετίες και η οποία συνδεόταν με αρχαϊκές 
τελετουργίες γονιμότητας), τη "διαβολοποίησε" και την ενέταξε στη στρατη­
γική της μετάνοιας - συγχώρεσης. 
Κάποια στιγμή όμως, γύρω στο 17ο αιώνα, όπως μας πληροφορούν τα 
κείμενα, το φαινόμενο παίρνει διαστάσεις μαζικού παραληρήματος. Οι βρυ-
κόλακες εμφανίζονται παντού να σπέρνουν τον τρόμο, τις επιδημίες, να 
καταστρέφουν τις σοδειές, να προκαλούν στειρότητα στις γυναίκες, να αυξά­
νουν τη θνησιμότητα των παιδιών, αλλά και των κοπαδιών των γιδοπροβά-
13. Βλ. Αριάδνη Γερούκη, "Μια ιστορικοανθρωπολογική προσέγγιση του περιθωριακού: Η μάγισσα -
Ο Εβραίος - Ο βρικόλακας",Εθνολογία, 5,1996-7, σσ. 103-114. (=Ariadni Gerouki, "Une appoche 
historique et anthropologique du Marginal: la sorcière, le juif et le vampire à Corfou (XVIIe -
XVIIIe siècle), Droit et Cultures, SS, 1999/21, σσ. 168-179). 
14. 0 Edgar Morin (L' Homme et la mort, Παρίσι 1970) διαχωρίζει την "αρχαϊκή" από τη "μεταφυσική" 
αντίληψη για τους νεκρούς. Βλ. και L.-V. Thomas, Anthropologie de la mort, Παρίσι 1976, ιδιαίτερα 
σσ. 23-45,182,511-518. Πρβλ. J. Delumeau,ó.7i.,oo. 112 και εξής. 
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των. Ένα πραγματικό "κυνήγι βρυκολάκων" (αντίστοιχο σε μανία εκδικητική 
με το δυτικό κυνήγι μαγισσών) αρχίζει τότε στα ελληνικά νησιά. Οι ξένοι 
περιηγητές μένουν εμβρόντητοι βλέποντας τους κατοίκους να ξεθάβουν πτώ­
ματα, να τους καρφώνουν την καρδιά, να βγάζουν και να βράζουν σε ξίδι την 
καρδιά και άλλα όργανα, τέλος να καίνε ολόκληρο το λείψανο και να ρίχνουν 
τη στάχτη στη θάλασσα ελπίζοντας να απαλλαγούν από τα δεινά που προκα­
λεί η παρουσία του βρυκόλακα. 
Φαινόμενα καθημερινής συλλογικής εκτόνωσης για την εποχή. Και τότε 
πλέον αρχίζει η Εκκλησία μια προσπάθεια - εν πολλοίς άκαρπη - "διαφώτι­
σης" του αδαούς ποιμνίου της. Γράφονται από λόγιους μοναχούς πραγματεί­
ες όπως η "Ζήτησις περί βουλκολακων" του Μάρκου Σερρών, στις οποίες 
γίνεται μια απόπειρα εκλογίκευσης και "επιστημονικής" αντιμετώπισης του 
θέματος. Γράφει ο Μάρκος: "Βλέπομεν εν τω καιρώ του θανατικού [...] ότι 
αποσκάπτουσι τους τάφους των εντός εκατόν ημερών τεθνηκότων, ευρίσκου-
σι τινά σώματα σταπιαδιασμένα και τινά παχυνόμενα" και θεωρούν "ότι παρ' 
αυτών γίνονται τα θανατικά". "Και μετά το εξορύξαι αυτούς εκ των τάφων 
[..] καίουσι και τα σώματα αυτών μελίζουσι [...] και παύει ο θάνατος". Και 
συνεχίζει: "Ίνα μη τρικυμίζωνται οι ημέτεροι λογισμοί κατά τίνα αιτίαν, εκα-
νόνισεν η αγία του Θεού Εκκλησία μετά επιτιμίων μεγάλων περί τούτου, ίνα 
μη δέχωνται οι Χριστιανοί το τοιούτον θέαμα ότι αληθές εστί" .
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Στο νομοκάνονα του Μαλαξου εκτίθεται η αντιπαράθεση αυτή μεταξύ 
"αρχαϊκής" και "μεταφυσικής" αντίληψης: "Και γαρ το σώμα το ανθρώπινον, 
μετά τον θάνατον, ουδαμώς δύναται να ενεργήση χωρίς της ψυχής και η 
ψυχήν μετά το αποθανείν ο άνθρωπος, απέρχεται εν τόπω, όπου δ' αν ορισθή 
παρά Κυρίου και να επιστρέψη πάλιν εν τω σώματι ου δύναται, έως ου έλθη, 
αυτός ο Κύριος εν τη Δευτέρα αυτού Παρουσία κρίναι τον κόσμον". Και 
συνεχίζει: "Λοιπόν πώς δύναται τανύν, ως είπομεν,το σώμα,χωρίς την ψυχήν, 
να ενεργή τουτεστι να περ ιπατή; και το μεγαλυτερον θαύμα, ότι και να 
θανατώνη λέγουν ο ποθαμένος τους ζωντανούς; Εβλέπετε ότι αι ενέργειαι 
του Διαβόλου είναι και πλανεί υμάς και καίετε την όμοιάν σας σάρκα δια να 
σας βάλη εις την κόλασιν;".16 Φαντασία διαβολική λοιπόν. Τι γίνεται όμως με 
15. Μάρκου μοναχού Σερρών (16ος αι.) "Ζήτησις περί βουλκολακων": (έκδ. Σπ. Λάμπρου), Νέος 
Ελλψομνήμων,τ. 1,1904, σσ. 336-352. 
16. Δ. Γκίνη,- Δ.Πανταζόπουλου,Νομοκάνων...,ο'.π.,σ. 458. 
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τους αφορισμούς που περιείχαν όλες εκείνες τις κατάρες αδιαλυτότητας από 
την ίδια την Εκκλησία; Απαντάει ο νομοκάνονας: "Άλλο γαρ σώμα ουχ ευρί-" 
σκεται ακέραιον εν τω τάφω ει μη των αφωρισμένων και δέεται συγχωρήσεως 
και μετά το συγχωρησθήναι διαλύεται ως τα άλλα σώματα των αποθαμέ-
νων".
17
 Η εμφάνιση του βρυκόλακα, είτε "αληθινή" (=αφορισμένοι), είτε 
"παραισθητική" (=άλλοι) διαβολοποιείται από την Εκκλησία σε μια προσπά­
θεια να ελέγξει και να περιορίσει το συλλογικό παροξυσμό. 
Είδαμε πως ο συλλογικός φόβος του αφορισμού, επεξεργασμένος από την 
Εκκλησία και ντυμένος με τη μορφή της θεϊκής κατάρας, φιλτραρισμένος από 
την εκκλησιαστική οικονομία της μετάνοιας, εντάσσεται σε πρακτικό επίπεδο 
σ' έναν κοινοτικό μηχανισμό απονομής της δικαιοσύνης. 
Το ερώτημα που τίθεται είναι πως αυτός ο φόβος βιώνεται στην καθημε­
ρινότητα από τη μεριά των πιστών. Με ποια μορφή εσωτερικεύουν οι πιστοί 
τον εκκλησιαστικό λόγο για τον αφορισμένο. Έτσι, ίσως πλησιάσουμε τις 
πηγές από τις οποίες αντλούσε ο αφορισμός την τρομοκρατική εξαναγκαστι­
κή του δύναμη μέσα στις ψυχές των ανθρώπων. 
Αναφέροντας παραπάνω τις συνέπειες του αφορισμού, τις διαχωρίσαμε 
σε συνέπειες εν ζωή (κοινωνική και οικονομική περιθωριοποίηση, ατυχίες, 
συμφορές, αρρώστιες) και μετά θάνατον (αιώνια δεσμά της ψυχής από το 
Διάβολο). Το ζητούμενο είναι αν όλα αυτά είναι και τα σημαινόμενα του 
"φόβου του αφορισμού" στις λαϊκές συνειδήσεις. Ας πάρουμε πάλι το παρά­
δειγμα της Κέρκυρας. 
Για την περίπτωση της κοινωνικής - οικονομικής απομόνωσης οι ίδιες οι 
"μαρτυρίες" σιωπούν, ενώ παράλληλα υπάρχουν τα εξής στοιχεία, τα οποία 
ίσως υποδηλώνουν την απουσία μιας τέτοιας διάστασης στο βιωμένο φόβο: 
α) η συχνότητα κήρυξης του (περίπου ένας κάθε δεκαπέντε μέρες - πολύ 
συχνότερα στα χωριά). 
β) το εύρος του φάσματος της φύσης και της απαξίας των καταγγελλόμε­
νων πράξεων όσο για την αξία του κάθε φορά επίδικου αντικειμένου 
αυτό κυμαίνονταν από σημαντικά χρηματικά ποσά μέχρι ευτελή, όπως 
αυτό μιας μάλλινης ζώνης.
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17.ο'.π. 
18. Βλ.είχόνα3. 
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γ) η ελαστικότητα κήρυξης του, δηλαδή η έλλειψη στοιχειώδους ελέγχου 
του βάσιμου κάθε καταγγελίας από την Ιεροκαγγελαρία. 
Αντίθετα, οι ισχνές περιγραφές των Κερκυραίων για το φόβο που νιώθουν 
πλειοδοτούν τη διάσταση της θεϊκής κατάρας εν ζωή και μετά θάνατον. 
Υπάρχουν μάρτυρες οι οποίοι μετά την κήρυξη του αφορισμού και μπροστά 
στο πλήθος των "παρόντων ευλαβέστατων ιερέων εκ τον οφφικίων του ιερού 
καταλόγου, και ετέρων πολλών παρόντων και ακροαζόντων", αντιδρούν "με 
μεγάλον φόβον, φωνάζοντας και λέγοντας κάμετε μου τόπον να είπω εκείνο 
οπού είδα". Άλλοι εμφανίζονται στην Ιεροκαγγελαρία και καταθέτουν ό,τι 
είδαν ή άκουσαν, "δια να εβγώ από το έγκλημα του αφορεσμού", "θέλοντες 
να γδθούν τον αυτόν αφορισμον", "για κάθαρση της συνειδήσεως της", "είμαι 
χριστιανός και δεν παίρνω αφορισμον, μάλιστα δια ξένες υποθέσεις", "μας 
όρκιζε εις τον Θεόν να μην το ειπούμε τινός... [αλλά αφού κηρύχτηκε αφορι­
σμός].. . δεν αγροικώ να πέσω εις την κατάρα ... της εκκλησίας", "δια φόβον 
του αφορισμού και υπακοήν αυτού", "δια να βγω από τον αφορισμον και να 
μην τον πάρω εις την ψυχήν μου".
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Η κάθε υπόθεση συζητιέται στα χωριά ή στις γειτονιές της πόλης πολύ 
πριν κηρυχτεί ο αφορισμός, και έτσι "αν γίνει αφορεσμός πρέπει να φανέρω­
σης την αλήθεια, διότι αν το κρύψης έχεις τον αφορεσμόν απάνου σου", "εγώ 
εις το οσπίτιόν μου δεν θέλω αφορισμον διατί τον φοβάμαι". Και μετά την 
κήρυξη, εμφανίζονται μάρτυρες και αναφέρουν καταλεπτώς διότι "αγροίκησα 
μετά την κήρυξιν του αφορισμού τες εδικές τους γιναίκες οπού τα εσκούζανε 
και τα ελέγαν καταλεπτώς στη γιτονιά" .
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Κάποιοι υπεύθυνοι εμφανίζονται "πνευματικώ τω τρόπω" δηλαδή σε εξο­
μολόγηση, και ακολουθεί η κατάθεση του πνευματικού στην Ιεροκαγγελαρία. 
Τέλος υπάρχουν περιπτώσεις κλοπιμαίων που παραδίδονται νύχτα στο προ­
αύλιο της Ιεροκαγγελαρίας, με κάποιο σημείωμα όπως "αφέντη δέςποτα δόςε 
τα κάτοθεν πράματα του τρανταφήλου που ήνε εδικά του κε δηα να λίψω 
από τον αφορεσμό".
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Ο αφορισμός είναι κατάρα με συνέπειες καταστροφικές για την υγεία των 
"αμετανόητων", "[είπε πως την "εσφάζουν" τα γόνατα, και αυτή της απάντη-
19. Βλ. αναλυτικά Αριάδνη Γερούκη, "0 φόβος...",ό.π.,σ. 63. 
20. ό.π. 
21. ό.π.,σ.64. 
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σε] τάχα σε έφθασε ο αφορισμός δια τις γαζέτες του ανηψιου σου;" Είναι 
πεποίθηση ότι ο αφορισμένος τελειώνει πρόωρα και άτυχα τη ζωή του. Περι­
στατικά όπως αυτό μιας αφορισμένης μοιχού που σκοτώθηκε σε ατύχημα, 
έρχονται να δικαιώσουν και να εδραιώσουν αυτούς τους φόβους.
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Η εγκόσμια ταλαιπωρία του αφορισμένου είναι όμως ελάχιστης σημασίας 
αν τη συγκρίνει κανείς μ' αυτά που τον περιμένουν αφού πεθάνει. "Η ψυχή 
αργεί να βγει, για να τόνε τυραγνάει", και μετά, μένει "άλυτος και τυμπανιαί-
ος", εξόριστος της Σωτηρίας των ψυχών. Όπως προαναφέραμε, η επιβολή του 
αφορισμού παρεμποδίζει τη φυσιολογική αποσύνθεση του πτώματος. Έτσι 
γίνεται ορατή η εκδήλωση του μιαρού, του ανίερου σώματος, η οποία συνδη-
λώνει και την περιπλάνηση και την ανησυχία της ψυχής του αφορισμένου. 
Τι μπορεί να σημαίνει ένα άλυτο πτώμα; Την παρουσία του υπερφυσικού, 
στο βαθμό που το φυσιολογικό σώμα είναι "λυτό". Η υπέρβαση της διαλυτό­
τητας του σώματος ενέχει όμως την εξής αμφισημία: είτε θα αποτελεί ιερο-
φάνεια (στην περίπτωση των ιερών λειψάνων -και στην Κέρκυρα- ειδικά την 
έντονη λαϊκή λατρεία του Αγ. Σπυρίδωνος), είτε, το ακριβώς αντίθετο, θα 
φανερώνει το ανίερο, δηλαδή τον Διάβολο. Η πεποίθηση ότι ο Διάβολος δια­
πνέει την αφύσικη αυτή συντήρηση του πτώματος, έρχεται να διαφοροποιήσει 
τα ιερά λείψανα από τους βρυκόλακες. 0 φόβος του αφορισμού κρύβει λοι­
πόν το φόβο του Διαβόλου. 
Πώς περιγράφουν οι Κερκυραίοι τον Διάβολο; Για τον Κλήρο είναι ο ηθι­
κός αυτουργός κάθε αδικήματος. Οι κακοποιοί δρουν "παρακινημένοι από 
τον διδάσκαλόν τους ευρετήν παντός κακού και εχθρόν της ανθρωπότητος" 
Διάβολο. Έτσι, κάποιοι κάνοντας μάγια εναντίον μιας γυναίκας "οπαδοί και 
συνεργάται γενόμενοι του κοινού εχθρού διαβόλου, την ανέδειξαν... και δαι-
μονούσαν ώστε όπου μη δυνάμενη να υποφέρνει καθημερινώς την άσπλαχνον 
τυρρανίδα όπου της κάμνει ο εχθρός της ανθρωπότητος... ψυχοφθόρος διά­
βολος...".
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Παρ' όλα αυτά, στις συνειδήσεις των πιστών, ο φόβος του Διαβόλου φαί­
νεται να' ναι, αν όχι περισσότερο, τουλάχιστον το ίδιο διαπραγματεύσιμος 
22. 0 Μεγάλος Πρωτοπαπάς Σπυρίδων Α' Βούλγαρης απαγορεύει στις 3 Νοεμβρίου 1726 την εκκλη­
σιαστική κήδευση μιας αφορισμένης μοιχαλίδας που σκοτώθηκε πέφτοντας από ένα δέντρο 
(Α.Μ.Π.,τόμος 23,φ. 273Γ). 
23. Αριάδνη Γερούκη, "0 φόβος...",ο'.π., σελ. 65. 
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στο καθημερινό επίπεδο, μ' εκείνον της Θείας Κρίσεως. Η έκταση της διάδο­
σης "μαγικών και διαβολικών τεχνασμάτων", ως τρόπου πρόκλησης θετικών 
συνεπειών στη ζωή των Κερκυραίων, δείχνει ότι ο Διάβολος ήταν χρήσιμος 
βοηθός σε κάθε εγχείρημα απαραίτητο στη ζωή των ανθρώπων.
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 Μέσα σ' 
έναν κόσμο όπου ο γείτονας ή ο συγγενής είναι ο πιο πιθανός "εχθρός", όπου 
ρασοφόροι περιφέρονται όπως ο Σταματέλος Σορορός που "επιχειριζεται 
κάποιαν διαβολικήν τέχνην φανερώνωντας με ψαλτήρι τους κλέπτας", όπου ο 
ιερομόναχος Νικόδημος Κολιτζάς "[είχε μία μεδάγια με άγια λείψανα] την 
οποίαν επιχειρίζονταν ... εις βοήθειαν των δαιμονιζομένων",
25
 σ' αυτόν τον 
κόσμο είναι φυσικό να υπάρχει ένα γενικότερο σύστημα πεποιθήσεων και 
πρακτικών που να παρέχει συνταγές για το πώς να αμυνθεί κανείς απέναντι 
στους εχθρούς του, πώς αντίθετα να βλάψει αυτούς που μισεί, πώς να εκδι­
κηθεί για το κακό που του έκαναν, πώς να αντεπεξέλθει στον οικονομικό ή 
κοινωνικό ανταγωνισμό των διπλανών του, πώς να συμμαχήσει με άλλους 
που έχουν κοινά μ' αυτόν συμφέροντα. 
Πρέπει εδώ να τονιστεί το γεγονός ότι οι αξιολογικοί χαρακτηρισμοί (δια­
βολική τέχνη, μαγική κακουργία κ.λπ.) προέρχονται αποκλειστικά από την 
καταδικαστική στάση της Εκκλησίας, απέναντι σε οποιαδήποτε πρακτική 
που θα μπορούσε να αμφισβητήσει το μονοπώλιο της εκκλησιαστικής διαμε­
σολάβησης ανάμεσα στο ανθρώπινο και το υπερφυσικό. Σε καμιά περίπτωση 
δεν νομίζουμε ότι χαρακτηρισμοί τέτοιου είδους αντανακλούν και τη βαθύτε­
ρη αντίληψη συνείδησης των ανθρώπων, στο βαθμό όπου οι "διαβολικές" 
πρακτικές αποτελούσαν αναπόσπαστο στοιχείο της συνολικής στάσης τους 
απέναντι στη ζωή, μια στάση στην οποία εξάλλου μετείχε ενεργά και ο Κλή­
ρος, τουλάχιστον ο κατώτερος. 
0 φόβος του αφορισμού φαίνεται παρ' όλα αυτά να έχει κάποια όρια. Ας 
δούμε σε ποιες περιπτώσεις: 
Στα 1755 ο Μεγάλος Πρωτοπαπάς Σπυρίδων Β' Βούλγαρης εκδίδει επιτί-
μιο αφορισμού "υπέρ ευγενούς σινιόρας Αικατερίνης, χήρας σινιόρ Ανα-
24. Τα μάγια είχαν δυνατότητες ποικίλες και τρομερές: "[από μάγια] έχασε τον νουν της". Γίνονται 
"δια να του εμποδίσουν την πώλησιν της πραμάτειας του εργαστηρίου", και άλλον με μάγια 
κάποιος "τον εκατέστησεν εις άκραν πενίαν". [Με "αμπόδεμα" εμποδίζεται] "η τελεία πλήρωσις 
του αυτού μυστηριακού γάμου και με την σαρκικήν ένωσιν το της τεκνοποιίας τέλος". Το πιο 
συνηθισμένο είναι η αρρώστια "μάλλον δε πάσχει και εις αρρώστιας κινδύνους καταπολεμείται 
από την μαγικήν κακουργίαν". Βλ. ο.π. 
25. ό.π. 
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στασίου Μαρκορά", το οποίο κηρύσσεται στις 5 Νοεμβρίου 1755 στο χωριό 
Στρογγυλή, επαρχίας Κάτω Μέσης, της Κέρκυρας, γιατί κάποιοι μάζεψαν 
"κλεπτικώς" τις ελιές της, στην περιοχή του ίδιου χωριού. Στην "είδηση" που 
επιστρέφεται στην Ιεροκαγγελαρία, γραμμένη από τον παπά Αντώνιο Μπούα, 
αναφέρεται ότι "τούτου κηρυτομένου... ουκ ολίγοι των παρόντων και ακροα-
ζομένων αναισχύντως και αναισθήτως είπον ότι πάντες τούτο αφόβως πεπρά-
χαμεν".
26
 Ακολουθεί λίστα από 32 ονόματα χωρικών τους οποίους αναγνώρι­
σαν και κατέγραψαν οι ιερείς. Σε άλλη περίπτωση, κατά την κήρυξη του αφο­
ρισμού, "ασήκωσαν χέρι και εμούτζωσαν τον παπά Αλιβίζη Μιχαλά".
27
 Αλλού, 
εμποδίζουν με βία τη διεξαγωγή της κήρυξης, ή ανταποδίδουν με κατάρες 
όπως ειστενε αφορισμένοι εσείς οποο κανεται τον αφορεσμον .
λ
° 
Τι μπορεί να συμβαίνει σ' όλες αυτές τις περιπτώσεις, όπου ξαφνικά ο 
"φόβος του αφορισμού" παύει να εξαναγκάζει σε υπακοή ; Νομίζουμε ότι οι 
ίδιοι λόγοι που ευνοούν και τροφοδοτούν το θεσμό του αφορισμού θέτουν 
συγχρόνως και τα όρια, πέρα από τα οποία αυτός παύει να είναι λειτουργι­
κός. Έχουμε να κάνουμε με μια κοινωνία όπου την "απουσία" της κρατικής 
οργάνωσης της δικαιοσύνης, έρχεται να αναπληρώσει η κοινοτική. Αυτή 
καθορίζεται από ένα γενικότερο σύστημα αξιών, το οποίο εκφράζει τον 
"ηθικό νόμο",τη λαϊκή δηλαδή αντίληψη δικαίου. Στα πλαίσια αυτά λειτουρ­
γεί και ο αφορισμός, ως μέσο εξαναγκασμού φανέρωσης προφορικών μαρτυ­
ριών για τη διαλεύκανση της αλήθειας. 0 αφορισμός είναι έτσι διατυπωμένος 
(υπό αίρεση), ώστε πάντα να αφήνει το περιθώριο στη "συνείδηση" να έχει 
τον τελευταίο λόγο: η κατάρα δεν βαραίνει τους αθώους, και αθώοι είναι, 
σύμφωνα με τα κριτήρια που ορίζει το συγκεκριμένο σύστημα αξιών, όλοι 
αυτοί που "δικαίως" προχώρησαν σε αυτοδικία για την αποκατάσταση των 
προσβεβλημένων δικαιωμάτων τους. Έτσι, σε παρατήρηση μιας συγχωριανής 
της, για έναν αφορισμό που κηρύχτηκε για κλοπή χρημάτων, η υπόλογη χήρα 
"αποκρίνεται και της λέγει και αν τα επήρα καλλώς, κόπος του ανδρός μου 
ήτανε, μάλιστα εμένανε μου το εσυγχώρεσε και ο πνευματικός μου".
29
 Βέ­
βαια, ο πνευματικός παράτυπα συγχώρεσε την πράξη για την οποία έγινε 
αφορισμός, η γυναίκα όμως "δίκαια" διατηρούσε ήσυχη τη συνείδηση της, στο 
26. Α.Μ.Π., τόμος 42°ς, φ. 66". 
27. Α.M.U., τόμος 28^, ψ. χωρίς αρίθμηση, (κήρυξη 15 Νοεμβρίου 1724 στο χωριό Λάκωνες). 
28.Α.Μ.Π.,το'μο£ίίΟί,φ.106Γ. 
29. Α.M.ΊΙ., τόμος34°ζ,φ. 39Γ. 
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βαθμό όπου τα χρήματα ανήκαν σ' αυτήν σύμφωνα με τον "ηθικό νόμο". 
Έτσι, υπάρχουν πολλοί υπεύθυνοι που δηλώνουν: "δεν φοβούμαι τές ποινές 
του αφορεσμου δια την αθωότητα μου", ή "[σκότωσε το φόρτωμα επειδή το 
βρήκε να καταστρέφει το γέννημα του πατρόνου του] και πως δεν φοβάται 
μηδέ τον αφορισμον", ή "εγώ το ήβρηκα μα δεν το δίνω αν βάλουνε εκατό 
αφορισμούς", ή "δεν του την δίνω, δια δεσπέτο του, και τον έχω κι εγώ αφο-
ρισμένον".
30 
Όταν ο αφορισμός ξεπεράσει τα όρια της λαϊκής αντίληψης του δικαίου, 
τότε, από τη μία παύει να είναι λειτουργικός για το αυτορυθμιστικό κοινοτι­
κό δικαϊκό σύστημα, και από την άλλη ο "φόβος του" υπερσκελίζεται από τη 
δικαίωση της αυτοδικίας και το κριτήριο της "συνείδησης". Ο ίδιος ο αφορι­
σμός έχει ρυθμιστεί έτσι που να είναι ελαστικός απέναντι σε τέτοιες περι­
πτώσεις. Αυτό φαίνεται από τη μορφή επιβολής του (γενικά και υπό αίρεση) 
και από την παραχωρητικοτητα της Εκκλησίας σε περιπτώσεις ανυπακοής 
του - όταν βέβαια η ανυπακοή συνοδεύεται από το αίσθημα "περί δικαίου"). 
Μπορούμε τώρα να συνοψίσουμε τα κύρια χαρακτηριστικά του φαινομέ­
νου που ονομάζω διαχείριση του φόβου, στην περίπτωση που μας απασχολεί, 
δηλαδή των αφορισμένων και των βρυκολάκων. 
0 αφορισμός από τη μια πλευρά λειτουργεί σαν βιωμένος -συλλογικός-
καθημερινός φόβος της θεϊκής κατάρας από την άλλη πλευρά λειτουργεί εξω­
τερικά σαν μηχανισμός απόδοσης του δικαίου. Αυτές οι δύο πλευρές του 
αφορισμού ενώνονται σε μια σχέση μετατροπής του συλλογικού μεταφυσικού 
φόβου σε ορθολογικό διαχειριστικό θεσμό : η εκκλησία και η τοπική κοινωνία 
έχει η καθεμιά το μερίδιο της σ' αυτή τη διαδικασία. 
Με δύο λόγια, βλέπουμε ένα (φαινομενικά παράδοξο) σύστημα αντιλήψε­
ων που επιτρέπει στα μέλη μιας κοινότητας να ενεργοποιούν ανά πάσα στιγ­
μή και με τεράστια ευκολία τον ύστατο φόβο της θεϊκής κατάρας και να τον 
χρησιμοποιούν ορθολογικά για τη διατήρηση της κοινωνικής ισορροπίας. 
Αν σκύψουμε πιο πολύ πάνω στο φόβο της θεϊκής κατάρας βλέπουμε ότι 
συνδέεται με την πάγια δοξασία στο βαλκανικό χώρο για τους βρυκόλακες. 
Πιο συγκεκριμένα: το σώμα θεωρείται ότι παραμένει "άλυτο" επειδή η ψυχή 
30. Αριάδνη Γερούκη,'Ό φόβος...",ό,π.,σ. 68. 
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δεν μπορεί ν' απελευθερωθεί οριστικά από αυτό. Δημιουργείται έτσι ένα 
"ζωντανό λείψανο"
31
 που είναι φορέας καταστροφών, επιδημιών, κ.λπ. Η 
δοξασία αυτή ήταν ασφαλώς προχριστιανική (Ξενοφών, Πλάτων, Σοφοκλής) 
και η Χριστιανική Εκκλησία επιχείρησε να την εντάξει στο σχήμα του Δια­
βόλου, δηλαδή να τη "διαβολοποιήσει". 
Με την ταύτιση "αφορισμένος = άλυτος" η Εκκλησία κατάφερε να εδραιώ­
σει τη δικαστική δικαιοδοσία της σε όλο σχεδόν το χώρο των αστικών και των 
ποινικών υποθέσεων των χριστιανών υποτελών. Από τον 16ο όμως αιώνα και 
πέρα, αρχίζει να εμφανίζεται μια περίοδος "ψυχολογικής κρίσης" και ο πλη­
θυσμός (των νησιών μας κυρίως) παρασύρεται σε μιά παραληρηματική και 
υστερική φοβία σε σχέση με τους βρυκόλακες. Παράγοντες οικονομικοί 
(φορολογία - καταχρεώσεις), κλιματολογικοί (ξηρασίες, ανομβρίες) αλλά και 
κύματα επιδημίας της πανούκλας σίγουρα έπαιξαν το ρόλο τους στην εκδή­
λωση αυτής της συλλογικής φοβίας. 
Παρ' όλα αυτά το μεγάλο μερίδιο της ευθύνης το έχει η Εκκλησία, η οποία 
είχε επί αιώνες σφυρηλατήσει το αξίωμα "αφορισμένος = άλυτος" μέσα στη 
χριστιανική συνείδηση. Και τότε πλέον αρχίζει να διαδίδει τις "επιστημονι­
κές" και ορθολογικές ιδέες για να εξηγήσει λογικά το φαινόμενο του βαμπι-
ρισμού και να αποδραματοποιήσει το όλο θέμα. 
Κατ' αυτόν τον τρόπο, ενώ ο φόβος του αφορισμού φαίνεται να λειτούρ­
γησε αποτελεσματικά και να συνεισέφερε στην ισορροπία και συνοχή (κι όχι 
στη ρήξη) στους κόλπους των χριστιανικών κοινοτήτων, το δίδυμο αδερφάκι 
του, ο φόβος του βρυκόλακα, κάποια στιγμή ξέφυγε από τον έλεγχο, ξεχείλι­
σε και έφερε τον πανικό και την απορρύθμιση. Θα αναφέρω μια πολύ χαρα­
κτηριστική περίπτωση (μέσα από τα αρχεία της Κέρκυρας), που σκιαγραφεί 
όλο αυτό το πλέγμα "αφορισμού - βρυκόλακα" και παράλληλα δείχνει ξεκά­
θαρα τους τρόπους εκείνους που έχουν υιοθετήσει τα λαϊκά στρώματα για να 
διαχειριστούν αποτελεσματικά την κατάσταση. 
Στις 30 Απριλίου 1797 οι Ευστάθιος και Γιαννάκης Κάντας, συγγενείς από 
το χωριό Μελίκια, ζητούν από την Ιεροκαγγελαρία έγγραφο εθελοντικού 
αφορισμού εναντίον της συκοφαντίας ότι δήθεν αυτοί σκότωσαν έναν άλλο 
31. Π. Λεκατσάς, Η Ψυχή. Η ιδέα της ψυχής και της αθανασίας της χαι τα έθιμα του θανάτου, Αθήνα 
1957. 
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συγγενή τους, τον ποτέ - Θεοφιλή Κάντα. 0 αφορισμός κηρύσσεται στο 
χωριό στις 10 Μάη 1797 και οι ιερείς στέλνουν πίσω στην Ιεροκαγγελαρία το 
αφοροχάρτι συμπληρωμένο με την αναφορά τους. Σ' αυτή γράφουν ότι "άδε-
ται λόγος από όλον τον κόσμον" στο χωριό ότι οι αναζητήσαντες ήταν οι 
πραγματικοί φονιάδες του ποτέ - Θεοφιλή. Και μάλιστα, ο ένας απ' τους δύο 
είχε κατά τη διάρκεια της κήρυξης ένα ξέσπασμα κρίσης συνείδησης: "αυτός 
ο Γιωργάκης εκράτουνε τα κερία και [έλεγε] κάλιο να μην τον εβάλουμε, τι 
θε πέσει απάνου μας ο αφορεσμός".
32
 Παρακάτω αποκαλύπτεται ότι όχι 
μόνο αυτοί ήταν οι ένοχοι, αλλά είχαν διαπράξει το φόνο με πλήρη διαφά­
νεια, σχεδόν με επιδεικτικό τρόπο και με τη συλλογική ανοχή απ' τη μεριά 
των υπόλοιπων χωρικών: "την μεγάλην Παρασκευή εβαστουσανε τις πιστόλες 
όλη μέρα, και επήγαιναν εις τον πιταφιον κατόπιν, τόσον είναι αλήθεια, τι 
έκαμε κανσούλτο με μερικούς να τους φερμάρουμε, μα εφοβηθήκανε την 
αγίαν ημέραν, και δεν έβαλε χέρι ο αλιφιέρης, μήπως και γένει σύγχυσις".
33 
Πρόκειται λοιπόν για μια υπόθεση διακανονισμού διαφορών στους κόλ­
πους μιας γενιάς. Το έγκλημα στηρίζεται τόσο πολύ στην αλληλεγγυότητα 
της γενιάς -και πιο πλατιά, της κοινότητας- που εμπνέει φόβο στους αντι­
προσώπους της έννομης τάξης. Οι τελευταίοι μετά από μικρή σύσκεψη, απο­
φασίζουν να μην συλλάβουν τους ενόχους, "φοβούμενοι και την αγίαν ημέ­
ραν" της Μεγάλης Παρασκευής (που έχει για τους ορθόδοξους ιδιαίτερη 
συναισθηματική φόρτιση). 
Ένας φόνος, αντιπροσωπεύει όμως για την κοινότητα μια προσβολή πολύ 
σημαντική. Το έγκλημα μπορεί ν' αποσιωπήθηκε στο εσωτερικό του χωριού, η 
συλλογική όμως συνείδηση δεν μπορεί εύκολα να το "σβήσει". Και τότε ανα­
δύεται από το συλλογικό φαντασιακό η δοξασία για την επικινδυνότητα του 
νεκρού. Η ψυχή του σκοτωμένου είναι άκρως επικίνδυνη για την υγεία και 
την ίδια τη ζωή των φονιάδων - και σε τελική ανάλυση για ολόκληρη την κοι­
νότητα* μπορεί ανά πάσα στιγμή να εκδικηθεί, κυρίως μέσα από το μοτίβο 
του βρυκόλακα. 
Απέναντι σ' αυτά τα προβλήματα, οι ένοχοι "προστατεύονται" προστρέχο­
ντας σε δύο παράλληλες διαδικασίες. Η μια είναι η μαγεία, που προσφέρει 
32.Α.Μ.Π.,το'μθ£78°%ΦίλτζαΠ,φ.27\ 
33. ό.π. 
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μια τελετή αποδυνάμωσης της καταστροφικής ενέργειας του νεκρού, και μας 
περιγράφεται ως εξής: Ένεφανίστη ο παπά Σπούρος Κουρής και μου είπε ... 
πως επήγε ο Γιαννάκης Κάντας μέσα εις την εκκλησία εις την Λαμποβίτισσα 
και έβαλε ένα λοστάρι ανάποδα, και άλειψε τα ποδάρια του και το πρόσω­
πον του γανιαίς και εβάρισε τρία σάλτα εις το μνήμα του σκοτωμένου και 
σκύπτει και χώνει κάτι και επήγε και εφοβέρισε τον παπά. . . να μην το πεί 
κανενού" .
34 
Η άλλη διαδικασία, στην οποία προστρέχουν οι ένοχοι, είναι η συμβολική 
απο-ενοχοποίηση τους μέσω της κήρυξης ενός εθελοντικού αφορισμού. Έτσι, 
ζητούν από την Ιεροκαγγελαρία το αφοροχάρτι, κι αυτή, χωρίς φυσικά να 
εξετάσει την ουσία της υπόθεσης τους το παραχωρεί. Η συνέχεια καταγρά­
φτηκε τυχαία στο Αρχείο, ίσως γιατί τα όρια της κοινοτικής αλληλεγγύης δεν 
έφτασαν μέχρι την ανοχή και τη συγκάλυψη ενός φόνου. 
Αντί για άλλο επίλογο παραθέτω στα ελληνικά ένα μικρό λαϊκό παραμύθι 
που κατέγραψε στις αρχές της δεκαετίας του '80 ο Γ. Δρέττας σ' ένα μακεδό­
νικο χωριό κοντά στην Αριδαία, στην τοπική (βούλγαρο-μακεδόνικη) διάλε­
κτο ,
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ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΠΟΥ ΔΕΝ ΦΟΒΟΤΑΝ 
"Ένα νεαρό αγόρι, που είχε πατέρα και μητέρα, δεν γνώριζε το φόβο. 
Συζήτησε με τη μητέρα του και αποφάσισε να ταξιδέψει. Η μητέρα δεν ξέρει 
τι να του δώσει να φάει και του βάζει, σαν προμήθεια για το ταξίδι, ένα περι­
στέρι μέσα σ' ένα ξύλινο κουτί. Το αγόρι φεύγει και φτάνει το βράδυ σ' ένα 
χωριό. Βλέπει ότι όλοι οι κάτοικοι φεύγουν τρέχοντας. Σταματάει τον παπά 
στο δρόμο και τον ρωτάει. Αυτός του λέει ότι κάθε βράδυ, το χωριό γεμίζει 
βρυκόλακες. Το άφο^ο αγόρι αποφασίζει να μείνει. Ο παπάς του δείνει το 
ωμοφόρι του και τα κλειδιά του σπιτιού του και του λέει να φάει ό,τι θέλει. 
Το αγόρι εγκαταστάθηκε στο σπίτι του παπά και βάζει να ψήσει μια κότα. 
34. Α.Μ .Π., ό.π., φ. 28Γ. Βλ. και Αριάδνη Γερούκη, "Η συμβολική λειτουργία της ποινής: Οι εθελοντι­
κοί αφορισμοί των θυμάτων συκοφαντίας στη βενετοκρατούμενη Κέρκυρα", Πρακτικά ΙΑ' 
Πανελλήνιου Ιστορικοιύ Συνεδρίου, θεσσαλονίκη 1994, σσ. 213-227. 
35. G. Drettas, "Questions de vampirisme",ό,π.,σ. 215. 
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Οι βρυκόλακες έρχονται, προσπαθούν να τον τρομάξουν πετώντας του 
διάφορα κομάτια από ανθρώπινο σώμα: ένα χέρι, ένα κεφάλι. Αυτός, ενο­
χλημένος, γυρνάει και αρπάζει με το ωμοφόριο τον αρχηγό των βρυκολάκων: 
τότε αυτοί φοβούνται. Και τότε ο νεαρός κάνει μαζί τους μια συμφωνία: θ' 
απελευθερώσει τον αρχηγό τους, αλλά αυτοί δεν θα ξαναπατήσουν στο 
χωριό. Οι χωρικοί τον γεμίζουν δώρα και το αγόρι ξαναφεύγει. Μόλις ξεκι­
νάει, το περιστέρι κουνιέται μέσα στο κουτί. Το αγόρι ξαφνικά τινάζεται με 
τρόμο: έτσι έμαθε το φόβο". 
30 
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Εικόνα 1: Αφορισμός (25 Μαΐου 1722) του Μεγ. Πρωτοπαπά Σπυρίδωνα Α' Βούλγαρη (ΑΜ.Π. Τόμος 
28ος, φ. 27'5Γ), όπου περιέχονται χαρακτηριστικές κατάρες. 
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Εικόνα 2: Αφορισμός (7 Ιουλίου 1689) του Μεγ. Πρωτοπαπά Χριστόδουλου Βούλγαρη για "απόδε-
σμα" ανδρογύνου. Οι κατάρες εξαπολύονται από όλους τους "αγίους, οσίους, αρχιερείς, αρχιπρεσβυ-
τέρους, μάρτυρες, προφήτες, ομολογητές, ιερείς, ιερομόναχους..." (A.MJI. Τόμος 10°ς, φ. 477Γ). 
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Εικόνα 3: H θεϊκή κατάρα επί ποδός: Αφορσιμός για ένα "ζωνάρη πλεκτώ μπαρμπαρέσικο" το οποίο 
εκλάπη από "εσχροκέρδιαν, ήτε πλεονεξίαν"! (AMJI. Τόμος 10°ς, φ. 585Γ). 
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Το πλήρωμα του χρόνου: από την Αποκάλυψη του Ιωάννη 
στο έτος 1000 
Χριστίνα Γ. Αγγελίδη 
Ερευνήτρια στο Ινστιτούτο Βυζαντινών Ερευνών/ΕΙΕ 
Γύρω στις τελευταίες δεκαετίες του πρώτου αιώνα μ.Χ. ο προφητεύων 
Ιωάννης, πρόσωπο που ταυτίζεται ενδεχομένως με τον ομώνυμο απόστολο 
και ευαγγελιστή, αλλά που ήταν πιθανότατα κάποιος άλλος Ιωάννης πρεσβύ­
τερος με ισχυρή παρουσία στις χριστιανικές κοινότητες της Μικράς Ασίας, 
συνέταξε την Αποκάλυψη. Το κείμενο του απηχούσε πολλές από τις πραγμα­
τικότητες της εποχής του, όπως τις δύσκολες ακόμη σχέσεις του πρώιμου 
Χριστιανισμού με τον προπάτορά του Ιουδαϊσμό ή τις οργανωτικές δυσκο­
λίες των τοπικών εκκλησιών. Κατά κύριο όμως λόγο μετέφερε το κλίμα κα­
ταστροφής και θανάτου, απόρροια του Ιουδαϊκού πολέμου εναντίον των Ρω­
μαίων επικυρίαρχων που κατέληξε στην πολιορκία, την κατάληψη και την 
ολοκληρωτική καταστροφή της Ιερουσαλήμ. Οι εικόνες του αδυσώπητου 
πολέμου ανάμεσα στις δυνάμεις του Καλού και του Κακού κυριαρχούν, 
πράγματι στην Αποκάλυψη. Πρόκειται περισσότερο για μια ακολουθία πολε­
μικών γεγονότων που διαδραματίζονται τόσο επί γης όσο και στον ουρανό, 
ενώ η χρήση διαφορετικών γραμματικών χρόνων, ακόμη και μέσα στην ίδια 
φράση, τοποθετεί όσα συμβαίνουν ταυτόχρονα στο παρελθόν, στον ενεστώτα 
και στο μέλλον. 
Ίδου έρχεται μετά των νεφελών και δέεται αυτόν πάς οφθαλμός και 
οιτινες αυτόν έξεκέντησαν και κόψονται έπ' αυτόν πάσαι αϊ φυλαί της γης. 
Και ώφθη άλλο σημεϊον εν τω ούρανω και ίδου δράκων πυρρός μέγας, έχων 
κεφάλας επτά και κέρατα δέκα και επί τάς κεφάλας αυτού επτά διαδήματα. 
Και έγένετο πόλεμος εν τω ούρανω ό Μιχαήλ και οι άγγελοι αυτού τού 
πολεμήσαι μετά τού δράκοντος και οι άγγελοι αυτού και ουκ ίσχυσαν ουδέ 
τόπος ευρέθη αύτω ετι εν τω ούρανω. 
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Η ρευστή «χρονικότητα» σε συνδυασμό με τον ελλειπτικό και κρυπτικό 
λόγο προσιδιάζει στην προφητεία, που δι' αποκαλύψεως καλείται ο Ιωάννης 
να μεταφέρει στους πιστούς, υπονοεί μάλιστα πολύ περισσότερα από όσα 
διατυπώνει ευθέως. Ως προφητικό κείμενο, άλλωστε, η Αποκάλυψη είναι 
έργο ανοιχτό σε πολλαπλές αναγνώσεις και πολλαπλές ερμηνείες. 
Έργο με μικρή απήχηση σε κύκλους ευρύτερους από τους αρχικούς παρα­
λήπτες και αναγνώστες της, η Αποκάλυψη του Ιωάννη άρχισε να γίνεται αντι­
κείμενο συστηματικότερης μελέτης από τα μέσα του 2ου αιώνα και εξής. 
Ένα μέρος τουλάχιστον από τα μηνύματα της, το εσχατολογικό, είχε ξανά 
επικαιροποιηθεί μέσα στο γενικότερο αποκαλυπτικό κλίμα της εποχής. Έτσι, 
από την έμφαση στην πτώση της αμαρτωλής Βαβυλώνας, που στα χρόνια του 
Ιωάννη εύκολα ταυτιζόταν με την αμαρτωλή —και για τους ιουδαίους και για 
τους χριστιανούς— Ρώμη, το κέντρο βάρους για να ερμηνευθούν ορθά τα 
εδάφια της Αποκάλυψης τοποθετείται τώρα στο τέλος του χρόνου, στα έσχα­
τα του κόσμου. Η προσοχή των ερμηνευτών συγκεντρώνεται μάλιστα σε τρία 
βασικά σημεία: τη θυσία του «αρνίου», την τιμωρία της Βαβυλώνος και, 
βέβαια, το πλήρωμα του χρόνου, που θα εκτυλιχθεί σε τρεις στιγμές: την 
έλευση του Κυρίου, την εγκαθίδρυση της βασιλείας των δικαίων και την ορι­
στική κρίση των ψυχών. Σημαντική θέση, εξάλλου, έχουν και όλα εκείνα τα 
στοιχεία της Αποκάλυψης που προοιωνίζουν όσα πρόκειται να συμβούν μέσα 
σε ποταμούς αίματος και κεραυνούς της οργής του Κυρίου. Ανάμεσα στα 
συγκλονιστικά γεγονότα που θα προσημάνουν το τέλος του κόσμου, η εμφά­
νιση του θηρίου με το ανθρώπινο όνομα: 
καί αυτοί ένίκησαν αυτόν δια το αίμα του αρνίου και δια τον λόγον της 
μαρτυρίας αυτών και ουκ ηγάπησαν την ψυχήν αυτών άχρι θανάτου. Και 
εϊδον άλλο θηρίον άναβαϊνον εκ της γης και πλανά τους κατοικούντας επι της 
γης διά σημεία α εδόθη αύτώ ποιησαι και ποιεί πάντας τους μικρούς και τους 
μεγάλους και τους ελευθέρους και τους δούλους iva δώσωσι χάραγμα επί της 
χειρός αυτών της δεξιάς ή επί των μετώπων αυτών.
 7
Ωδε ή σοφία εστίν: ό 
έχων νουν φηφισάτω τον αριθμόν -του θηρίου. 'Αριθμός γαρ άνθρωπου εστί 
και ό αριθμός αυτού 666. 
Ωστόσο, ο ρυθμός του κόσμου ελέγχεται πάντοτε και παντού από τον 
Σωτήρα Θεό, που θα εκδικηθεί τα αμαρτήματα της μεγάλης Βαβυλώνος, 
εγκαινιάζοντας τη χιλιετία της επίγειας βασιλείας του, έως ότου ανοιχθούν 
οριστικά τα βιβλία της ζωής. 
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Kai ήρεν εις άγγελος ισχυρός λίθον ως μύλον μέγαν και έβαλεν εις την 
θάλασαν λέγων: ούτως όρμήματι βληθήσεται Βαβυλών ή μεγάλη πόλις και ου 
μη έτι ευρέθη έτι. Και φωνή κιθαρωδών και μουσικών και αυλητών και σαλ-
πιστών ου μη άκουσθη εν σοι και πάς τεχνίτης πάσης τέχνης ου μη ευρέθη εν 
σοι ετι και φωνή μύλου ου μή άκουσθη εν σοι ετι. Και εν αυτή αίματα προ­
φητών και αγίων ευρέθη και πάντων τών έσφαγμένων επί τής γής. 
Ιδού εγώ το Α και το Ω,όήν ό ων και ό εσόμενος, ή αρχή και το τέλος 
Και έζησαν και έβασίλευσαν μετά τού Χριστού χίλια έτη και οι λοιποί τών 
νεκρών ούκ έζησαν έως τελεσθή τά χίλια έτη. Αύτη ή άνάστασις ή πρώτη ... 
και βιβλία ήνοίχθησαν, ο, έστι τής ζωής και εκρίθησαν οι νεκροί έκ τών 
γεγραμμένων έν τοις βιβλίοις κατά τά έργα αυτών και ει τις ούχ ευρέθη έν τω 
βιβλίω τής ζωής γεγραμμένος εβλήθη εις την λίμνην τού πυρός. 
Η αποκαλυπτική φιλολογία των πρώτων χριστιανικών αιώνων δεν περιο­
ρίζεται βέβαια στο κείμενο του Ιωάννη. Ωστόσο, το έργο αυτό, που η παρά­
δοση συνέδεσε σχετικά γρήγορα με τον "ήγαπημένο μαθητή", τον απόστολο 
και ευαγγελιστή, αποτέλεσε οδηγό για μια σειρά από συστηματικά έργα χρι­
στιανικής εσχατολογίας. Η Αποκάλυψη εμπνέεται, πράγματι, από τη σωτη-
ριολογική διδασκαλία του Ιησού, όπως καταγράφεται στα Ευαγγέλια, όμως 
μέλημα του συντάκτη της ήταν να διατυπώσει με άλλο τρόπο ορισμένα βασι­
κά ερωτήματα που ήδη τίθενται στα Ευαγγέλια και να επιχειρήσει μια σειρά 
από απαντήσεις που αντλούν υλικό από την Παλαιά Διαθήκη, χωρίς όμως να 
απομακρύνονται από το πνεύμα της Καινής Διαθήκης. Έτσι, για παράδειγ­
μα, οι πόλεμοι μεταξύ των εθνών που , όπως διδάσκει το κατά Ματθαίον 
Ευαγγέλιο (24, 6 και 24,14), αποτελούν σημάδι για το επερχόμενο τέλος του 
κόσμου αναπτύσσονται ιδιαίτερα από τον Ιωάννη, ο οποίος με τη σειρά του 
αναγνωρίζει στην ιουδαϊκή εξέγερση εναντίον της Ρώμης την αναμφισβήτητη 
εκπλήρωση της προφητείας. Από την άποψη μάλιστα της "ιστορικής" ερμη­
νείας των προφητειών, η Αποκάλυψη του Ιωάννη είναι το παλαιότερο χρι­
στιανικό κείμενο που προτείνει, με πολύ κρυπτικό τρόπο είναι η αλήθεια, μια 
λεπτομερή αφήγηση για την ακολουθία των γεγονότων που θα οδηγήσουν την 
ανθρωπότητα στο αδήριτο τέλος της. Και, επιπλέον, με τη διαμόρφωση αυτής 
της αλυσσίδας γεγονότων, η Αποκάλυψη εγκαθιδρύει οριστικά την παραδοχή 
ότι ο χρόνος είναι γραμμικός, ότι δηλαδή η πρώτη ημέρα της Δημιουργίας 
οδηγεί απαρέγκλιτα στην τελευταία ημέρα του χρόνου σύμφωνα με τα 
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ανθρώπινα μέτρα. Άλλωστε, ο Θεός δημιούργησε τον ανθρώπινο Χρόνο, ο 
Θεός αποφασίζει και τον θανατό του, όταν πια η βασιλεία των ουρανών θα 
κυριεύσει και τον επίγειο κόσμο. 
Η αντίληψη ότι το σύμπαν βαίνει προς το τέλος του αποτελεί ακρογωνιαίο 
λίθο της χριστιανικής κοσμοθεωρίας. Ήδη στα μέσα του 2ου αιώνα μετά 
Χριστόν μια σειρά από αποκαλυπτικά κείμενα -που ως συγγραφείς τους 
φέρονται γνωστά πρόσωπα της Παλαιάς Διαθήκης, όπως ο Μωυσής ή ο Ενώχ-
περιγράφουν με ενάργεια και λεπτομέρειες την τύχη που αναμένει τις ψυχές 
των δικαίων και των αμαρτωλών κατά την τελική κρίση αλλά και τα κοσμο­
γονικά φαινόμενα που θα συνοδεύσουν την έλευση του Κριτή επί γης. Ο απο­
κλειστικά και έντονα προφητικός χαρακτήρας αυτών των κειμένων τα έθεσε 
διά παντός έξω από τον εκκλησιαστικό Κανόνα, αλλά πρέπει να σημειώσου­
με ότι ακόμη και η Αποκάλυψη του Ιωάννη αντιμετωπίσθηκε με εξαιρετική 
επιφύλαξη από την επίσημη Εκκλησία, έως ότου το 12ο αιώνα καθιερώθηκε 
μεταξύ των "ομολογουμένων" (κανονικών) βιβλίων της Γραφής. 
Η αναμονή της τελικής κρίσης των ψυχών και, κυρίως, η ενδιάμεση δια­
δρομή προς τη σωτηρία διά της λυτρώσεως από την αμαρτία κατηύθυναν 
έγκαιρα τη σκέψη των χριστιανών διανοητών προς την ερμηνεία των σχετικών 
εδαφίων της Αποκάλυψης του Ιωάννη. Το ζήτημα της χιλιετούς βασιλείας του 
Χριστού επί γης που θέτει ήδη ο Ιωάννης (Αποκάλυψη, 20, 4-6) σε συνδυα­
σμό με το στίχο από τους Ψαλμούς του Δαβίδ, σύμφωνα με τον οποίο μια 
ημέρα για τον Θεό ισούται με χίλια χρόνια για τους ανθρώπους (Ψαλμοί, 
89(90), 4) αποτέλεσαν γόνιμο όσο και αμφιλεγόμενο πεδίο ερμηνειών. Στη 
μέτρηση των χιλιετιών και στο όνομα του αποκαλυπτικού θηρίου επικεντρώ­
νονται ήδη κατά το 2ο και τον 3ο αιώνα τα σχόλια και οι ερμηνείες σημαντι­
κών ιεραρχών και θεολόγων, όπως ο Π α π ί α ς , ο Μελίτων Σ ά ρ δ ε ω ν , ο 
Ειρηναίος και ο Ιππόλυτος. Δύο αιώνες αργότερα, η ερμηνεία των χιλιετιών 
αποτελεί το ένα από τα βασικά ζητήματα που θέτει, κατά τον Αυγουστίνο, η 
Αποκάλυψη του Ιωάννη (το δεύτερο είναι η αναγνώριση και η περιγραφή του 
Σατανά), έργο που σύμφωνα με τον ίδιο ιεράρχη αρθρώνεται γύρω από ελά­
χιστα θέματα, τα οποία ο Ιωάννης επαναλαμβάνει σε πολλές παραλλαγές. 
Η ίδια, βέβαια, η έννοια του γραμμικού χρόνου αποτέλεσε στα συμφραζό­
μενα της ύστερης αρχαιότητας μια μεγάλη αλλαγή στον τρόπο με τον οποίο 
οι άνθρωποι αντιλαμβάνονταν τον περιβάλλοντα κόσμο τους. Υπενθυμίζω 
απλώς εδώ ότι για τον ελληνόγλωσσο κόσμο (αλλά και για τους πολιτισμούς 
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της ανατολικής λεκάνης της Μεσογείου) ο χρόνος ήταν παραδοσιακά κυκλι­
κός. Οι ώρες της ημέρας επαναλαμβάνονται, οι εποχές του έτους διαδέχονται 
η μία την άλλη σε επαναλαμβανόμενο ρυθμό. Η αποδοχή της Δημιουργίας του 
κόσμου εκ του μηδενός από τον εκτός χρόνου και χώρου Θεό μέσα σε έξι 
ημέρες, η συνεχής κατάπτωση του ανθρωπίνου γένους και το σωτηριολογικό 
κήρυγμα για το λυτρωτή Μεσσία καθιστούσαν αναγκαία την παραδοχή ότι η 
ανθρωπότητα και το σύμπαν οδεύουν προς βέβαιο τέλος. Έγώ ειμί το Α καί 
το Ω, ή αρχή και το τέλος, κηρύττει ο Ιησούς διά των Ευαγγελίων και της 
Αποκαλύψεως. 0 γραμμικός χρόνος, ο χρόνος της εξέλιξης από τη δημιουργία 
προς το πλήρωμα του, αποτέλεσε μια από τις βασικές συνισταμένες που 
συγκρότησαν, περισσότερο ή λιγότερο κανονιστικά, κάθε μεσαιωνικό σύστη­
μα αντίληψης του σύμπαντος κόσμου. 
Η αντικατάσταση του κυκλικού χρόνου από τον γραμμικό ήταν, βέβαια, 
μια μακρά διαδικασία που διήρκεσε πολλούς αιώνες και συντελέσθηκε σε 
πολλά στάδια. Άλλωστε, η ίδια η αντίληψη του χρόνου αποτελεί ένα σύνθετο 
πολιτισμικό φαινόμενο που βιώνεται ή/και διατυπώνεται με διαφορετικούς 
όρους ακόμη και μέσα στην ίδια κοινωνική συγχρονία. Και για να περιορι­
σθούμε σε όσα αφορούν το Μεσαίωνα, αρκεί νομίζω να σκεφθούμε ότι για 
τους χριστιανούς αγρότες του μεσογειακού ευρωπαϊκού Νότου το έτος ακο­
λουθούσε τους ίδιους ρυθμούς που το προσδιόριζαν και για τους μη χριστια­
νούς κατοίκους των ίδιων ή άλλων περιοχών. Για το μέσο αγρότη ο χρόνος 
μετράται με τους ρυθμούς της φύσης και μάλιστα σε σχέση με την παραγωγή 
της γης και με τη σειρά της, η αγροτική παραγωγή προσδιορίζει τις τρέχου­
σες και ετήσιες φορολογικές υποχρεώσεις, οι οποίες πάλι συναπαρτίζουν το 
δεκαπενταετή κύκλο της ινδικτιώνας,το μόνο σχεδόν μέτρο χρόνου που ήταν 
απόλυτα αναγνωρίσιμο από όλους: αγρότες, υπαλλήλους, στρατιωτικούς, 
ιερωμένους και ηγεμόνες. Σημεία χρονικής αναφοράς αποτελούσαν επίσης 
εκείνες οι εορτές, εκκλησιαστικές ή κοσμικές, που είχαν σταθερή θέση στο 
ημερολόγιο, ορισμένες από τις οποίες μάλιστα αναπαρήγαν σε χριστιανικά 
συμφραζόμενα παλαιότατα προ-χριστιανικά έθιμα. Ινδικτιώνες και σταθερές 
εορτές συγκροτούν μια υποτυπώδη ψευδαίσθηση ειρήνης και ασφάλειας σε 
ένα κόσμο στοιχειωμένο από συνεχείς απειλές: φυσικές καταστροφές, επι­
δημίες, αλλαγές του κλίματος, και κυρίως επιδρομές και λεηλασίες. Σε ένα 
κόσμο, άλλωστε, που με ακρίβεια έβαινε προς το τέλος του, όπως δεν έπαυ­
αν να διδάσκουν κάθε είδους κείμενα, ιεροκήρυκες και περιπλανώμενοι 
μοναχοί. 
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Το πλήρωμα του χρόνου αποτελούσε, όμως, δυσεπίλητο πρόβλημα, που 
κατέληγε σε εκλεπτυσμένους μαθηματικούς υπολογισμούς αφού , όμως, 
προηγουμένως είχαν τεθεί οι θεωρητικοί του όροι. 
• Παραδοχή πρώτη: ο κόσμος έχει αρχή, επομένως έχει και τέλος. 
ü Παραδοχή δεύτερη : το πλήρωμα του χρόνου ορίζεται από τη θέληση του 
Θεού. Η θέληση αυτή είναι καταγραμμένη στα θεόπνευστα κείμενα, με διατυ­
πώσεις προφητικές δηλαδή κρυπτικές. Για να αποκαλυφθεί, επομένως, η 
θέληση του Θεού πρέπει τα κείμενα να αναγνωσθούν με τον κατάλληλο τρόπο 
και να ερμηνευθούν τα "σημεία" που περιέχονται σ' αυτά. Τούτο σημαίνει ότι 
η ορθή αποκαλυπτική ερμηνεία επιτυγχάνεται με τη συνεργία της θεϊκής 
χάριτος. 
Από τις μαρτυρίες που διαθέτουμε, ωστόσο, ανιχνεύεται στο σημείο αυτό 
μια άρρητη παραδοχή με πολύ πρακτικά αποτελέσματα. Σύμφωνα μ' αυτή, 
κάθε μία χωριστά και όλες μαζί οι ερμηνείες παραμένουν ανοιχτές για βελτιώ­
σεις και διορθώσεις, εφόσον δεν εκπληρωθούν. Επομένως κανένα αποκαλυπτι­
κό κείμενο δεν επιδέχεται μία μόνο ανάγνωση, αλλά χρειάζεται, σχεδόν απα­
ραίτητα, πολλαπλές αναγνώσεις. Ως επιχείρημα που στηρίζει αυτή την πρόταση 
θα μπορούσαμε να θεωρήσουμε το αξίωμα σχετικά με την πεπερασμένη ανθρώ­
πινη διανόηση που δεν μπορεί να προσεγγίσει παρά μέρος μόνον της αλήθειας: 
βλέπομεν γαρ άρτι δι' έσόπτρου εν αινιγματι... γινώσκω δέ εκ μέρους, διδάσκει 
ο απόστολος Παύλος στην Α' Προς Κορινθίους επιστολή (13,12). 
• Παραδοχή τρίτη: Το χρονικό μέγεθος που παρεμβάλλεται μεταξύ της 
Δημιουργίας και του πληρώματος πρέπει να μετρηθεί με κοινά αποδεκτό 
τρόπο, με μια μέθοδο αδιαφιλονίκητη που θα ενσωματώνει τις επιμέρους 
χρονολογήσεις σε μια ενιαία κλίμακα. Μόνον έτσι ο χρόνος θα είναι ίδιος για 
όλους, μόνο έτσι η ανθρώπινη περιπέτεια θα αποκτήσει την επιθυμητή συνοχή 
και η σωτηρία θα επέλθει την ίδια για όλους στιγμή. Παρά τον "τεχνικό" 
χαρακτήρα του, το τελευταίο αυτό σημείο αναδείχθηκε εξαιρετικά περίπλο­
κο, όπως θα προσπαθήσω να περιγράψω παρακάτω. 
Το θεωρητικό υπόβαθρο για τη μέτρηση του πληρώματος του χρόνου 
εδράζεται σε διαφορετικής υφής εννοιολογικά εργαλεία, που αποκτούν συνο­
χή μόνο όταν κατασκευάσουν την τελική εικόνα. Από τη μια πλευρά βρίσκο­
νται οι χρονολογίες, δηλαδή σημεία σταθερά εφόσον ανήκουν σε ένα και μόνο 
συγκεκριμένο σύστημα. Ωστόσο, η δημιουργία συστήματος που θα ενσωμά­
τωνε όλη την ιστορία της ανθρωπότητας, της βιβλικής/ιουδαϊκής συμπεριλαμ-
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βανομένης, προϋποθέτει την απομάκρυνση από τις παραδοσιακές ρωμαϊκές 
χρονολογήσεις. Έτσι, από την άλλη πλευρά, το οποιοδήποτε ενοποιητικό 
σύστημα θα πρέπει να επιλύει νέες ανάγκες, να εκφράζει με άλλα λόγια 
πολιτικούς μετασχηματισμούς, πέραν των νέων θρησκευτικών πεποιθήσεων. 
Ως τον Ίο αιώνα περίπου, στην ανατολική ρωμαϊκή αυτοκρατορία εξακο­
λουθούσε να ισχύει πλήθος χρονολογικών συστημάτων. Η αυτοκρατορική 
διοίκηση χρησιμοποιούσε τη χρονολόγηση κατά υπατείες παράλληλα με τη 
χρονολόγηση κατά βασιλείες, συστήματα πολύπλοκα, καθώς για την οποια­
δήποτε μέτρηση έπρεπε να λαμβάνεται υπόψη όχι μόνο το έτος ανάρρησης 
στο αξίωμα, αλλά επίσης ο μήνας και η ημέρα. Το ημερολόγιο της Αλεξάν­
δρειας εκκινούσε από την ανάρρηση του Οκταβιανού Αυγούστου, στις 30 
Μαρτίου του έτους 30 π.Χ. ή από την ανάρρηση του Διοκλητιανού το έτος 
284 μ.Χ. Στη Συρία ίσχυε ακόμη το ημερολόγιο των Σελευκιδών, που άρχιζε 
την 1η Οκτωβρίου του 312 π.Χ. και ούτω καθεξής. Τα τοπικά αυτά χρονολο­
γικά συστήματα πιστοποιούν, βέβαια, τις τελευταίες αναλαμπές του ελληνι­
στικού δικτύου ανεξαρτήτων πόλεων, που εκ των πραγμάτων έμελλε να κα­
ταργηθεί οριστικά. Είναι άραγε τυχαίο ότι οι πρώτες, επίσημες μνείες ενός 
νέου "βυζαντινού" συστήματος χρονολόγησης με σημείο εκκίνησης τη Δη­
μιουργία (γνωστού ως από κτίσεως κόσμου) εμφανίζονται ακριβώς κατά την 
εποχή της μεγάλης κρίσης του 7ου και αρχίζουν να καταγράφονται συστημα­
τικότερα κατά τον 8ο αιώνα, την εποχή δηλαδή που χαρακτηρίζεται από μια 
προσπάθεια ανασυγκρότησης της αυτοκρατορίας σε νέα βάση ; 
Ωστόσο, την ίδια περίπου εποχή, σε ιδιωτικά έγγραφα που καταστρώθη­
καν στην Αγγλία μαρτυρειται η πρώτη χρήση ενός άλλου, παράλληλου και 
ανταγωνιστικού χρονολογικού συστήματος, σημείο εκκίνησης του οποίου δεν 
αποτελούσε η Δημιουργία, αλλά η Ενσάρκωση του Ιησού. Πρόκειται για την 
εφαρμογή του συστήματος που είχε επινοήσει τον 6ο αιώνα ο Διονύσιος ο 
Μικρός, μαθηματικός και αστρονόμος σκυθικής καταγωγής και κάτοικος 
Ρώμης, και το οποίο στηρίζεται στη σύμβαση ότι το έτος της Ενσάρκωσης 
(που αριθμείται ως έτος 1) απέχει 754 έτη από την ίδρυση της Ρώμης (εξ ου 
και η ονομασία του συστήματος ab urbe condita). 
Προτρέχοντας και παρενθετικά, ας σημειώσουμε ότι το σύστημα του 
Διονυσίου εισήχθη τον 8ο αιώνα στη χρονολόγηση των δημοσίων εγγράφων 
στην Αγγλία και σταδιακά άρχισε να χρησιμοποιείται στη Γαλλία και την 
Ιταλία. Η χρήση του από την παπική αυλή της Ρώμης χρονολογείται γύρω στο 
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970 για να εδραιωθεί τελικά ως ενιαίο ευρωπαϊκό σύστημα μετά το 1431. Και 
πάλι, όμως, οι τοπικές διαφοροποιήσεις ήταν σημαντικές. Στο εσωτερικό του 
συστήματος από της του Χριστού Ενσαρκώσεως πέντε διαφορετικές ημερο­
μηνίες καθόριζαν την πρώτη ημέρα κάθε έτους: 
ü η 25η Δεκεμβρίου: Γέννηση του Χριστού, 
• η 25η Μαρτίου: με διπλή ιδιότητα ως εορτή του Ευαγγελισμού και ως 
πρώτη ημέρα της Δημιουργίας, 
• η ημερομηνία σε συνάρτηση με το κατ' έτος τελούμενο Πάσχα, 
• η 1η Μαρτίου: κατά το βενετικό ημερολόγιο, που ακολουθεί τη ρωμαϊκή 
πρωτοχρονιά, 
ü η 1η Ιανουαρίου, η εγκαθίδρυση της οποίας το 16ο αιώνα ως κοινής 
ημερολογιακής αρχής του έτους αποτελεί και το τελευταίο στάδιο της περι­
πετειώδους αυτής ιστορίας σε ό,τι αφορά τουλάχιστον τη Δύση. 
Σε ό ,τι αφορά το Βυζάντιο, η χρονολόγηση από κτίσεως κόσμου επέλυσε 
βέβαια το βασικό πρόβλημα της ενιοποίησης του ημερολογίου. Σε συνδυα­
σμό, μάλιστα, με τον δεκαπενταετή κύκλο της ινδικτιώνος,τον καθορισμό της 
πρώτης του ενιαυτού κατά την 1η Σεπτεμβρίου και την αποκρυστάλλωση της 
περιόδου των 5508/9 ετών μεταξύ της Δημιουργίας και της του Χριστού 
Ενσαρκώσεως, το Βυζαντινό σύστημα σταθεροποιήθηκε νωρίτερα και απο­
δείχθηκε λειτουργικότερο. 
Ξαναγυρίζοντας, ωστόσο, στην αφετηρία μας, στο πρόβλημα δηλαδή της 
τοποθέτησης του πληρώματος του χρόνου επάνω σε μιαν αριθμημένη κλίμα­
κα, πρέπει να υπενθυμίσω ότι ακόμη και όταν τα χρονολογικά συστήματα 
έπαυσαν να είναι ασαφή, τα ζητήματα σχετικά με τη διακρίβωση του χρόνου 
της συντέλειας παρέμεναν αγωνιωδώς νεφελώδη. 
Υπήρχε εν πρώτοις το πρόβλημα των χιλιετιών. Πρόκειται για το γνωστό 
στίχο από τους Ψαλμούς, όπου ο προφητάναξ Δαβίδ μάς διδάσκει ότι μία 
ημέρα κατά τον Θεό δ ιαρκεί χ ίλια χρόνια γ ια τα ανθρώπινα μ έ τ ρ α . 
Εφαρμοζόμενη στο χρονικό σχήμα της Γένεσης, η ισότητα αυτή αμέσως απο­
δίδει ένα συγκεκριμένο χρονικό πλαίσιο, μέσα στο οποίο μπορεί και οφείλει 
να περιληφθεί ολόκληρη η ιστορία του σύμπαντος, από τη δημιουργία του 
ουρανού και της γης, την πρώτη ημέρα, έως την ευλογία το ανθρωπίνου 
γένους την έκτη και τελευταία ημέρα της Δημιουργίας. Κεντρική θέση στην 
έκτη χιλιετία, δηλαδή την έκτη ημέρα της Δημιουργίας, την αφιερωμένη στο 
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γένος των ανθρώπων, κατέχει, φυσικά, η του Χριστού Ενσάρκωσις. 0 υπολο­
γισμός έγινε τον 3ο αιώνα μ.Χ. από τον Ιππόλυτο Ρώμης και απέδοσε ως 
έτος Ενσαρκώσεως το έτος 5500 από κτίσεως κόσμου. Συμπέρασμα: η συντέ­
λεια του κόσμου ή αλλιώς η Δεύτερη Παρουσία του Ιησού επί της γης πρέπει 
να συμβεί 500 χρόνια μετά την Ενσάρκωση, όταν θα έχει ολοχλΎ\ρω^εί ο 
κύκλος της τελευταίας χιλιετίας. Όταν όμως το έτος 492 (=5500 κατά τους 
υπολογισμούς του Ιππολύτου) , κατά το οποίο στο Βυζάντιο βασίλευε ο 
Αναστάσιος, παρήλθε χωρίς να επέλθει η ημέρα της Κρίσεως, οι υπολογισμοί 
του Ιππολύτου τέθηκαν σε αμφισβήτηση και καταστρώθηκαν νέοι, περισσό­
τερο αξιόπιστοι. Έτσι, η έλευση του Ιησού επί γης αποσυνδέθηκε από την 
συντέλεια του κόσμου. Η νέα ερμηνεία στηρίζεται στη χιλιετή επίγεια βασι­
λεία του Ιησού, που υπογραμμίζεται στην Αποκάλυψη, και στην παραδοχή 
ότι ο κοσμικός κύκλος των χιλιετιών οφείλει να ακολουθήσει τον κύκλο της 
εβδομάδας της Δημιουργίας. Έτσι, το έτος 533 από την Ενσάρκωση, δηλαδή 
τα έτη 526, 533 ή 542, σύμφωνα με τη δική μας αρίθμηση και ανάλογα με την 
τοποθέτηση της Γέννησης στη χρονολογική κλίμακα, εισάγει στην τελευταία 
χιλιετία, που ταυτίζεται με την έβδομη και τελευταία ημέρα της Δημιουργίας. 
Άλλωστε, κατά το έτος 532 συμπληρωνόταν ο πρώτος πλήρης πασχάλιος 
κύκλος των 532 ετών (=19x28 κύκλοι σελήνης). 
Στην εσχατολογική ατμόσφαιρα της εποχής συνέβαλαν, άλλωστε, ποικίλα 
γεγονότα. Το 541 εμφανίζονται στην Αλεξάνδρεια και την Αντιόχεια τα 
πρώτα δείγματα της βουβωνικής πανώλης, που διαδόθηκε αστραπιαία στην 
αυτοκρατορία και εν συνεχεία στη λοιπή Ευρώπη και αποδεκάτισε τους πλη­
θυσμούς. Συνεχείς εισβολές και επιθέσεις, σειρά ετών ξηρασίας που προκά­
λεσαν λιμούς, σεισμοί σε όλη την ανατολική Μεσόγειο, με κυριότερο το σει­
σμό του 557 που κατέστρεψε το θόλο της Αγίας Σοφίας Κωνσταντινουπό­
λεως, θεωρείται ότι επαληθεύουν το ρηθέν: έγερθήσεται γαρ έθνος επί έθνος 
και βασιλεία επι βασιλείαν και έσονται λιμοί και λοιμοί και σεισμοί κατά 
τόπους πάντα δε ταύτα αρχή ώδίνων (Ματθαίος, 24, 7-8). 
Οι εσχατολογικοί προβληματισμοί του 6ου αιώνα αποτελούν έτσι αναπό­
σπαστο τμήμα και, ενδεχομένως, βασικό αίτιο για τις συνεχείς μετρήσεις που 
γίνονται αυτήν την εποχή σε σχέση με τον υπολογισμό της τέλεσης του 
Πάσχα, αλλά επικαιροποιούν και την Αποκάλυψη του Ιωάννη. Η λόγια παρά­
δοση διατήρησε από αυτή τη "στιγμιαία" επισημοποίηση δύο ερμηνείες: του 
Οικουμένιου και του Ανδρέα Καισαρείας. Στο κείμενο μάλιστα του τελευταί­
ου θα στηριχθεί το 10ο αιώνα ο Αρέθας για να συντάξει τη δική του ερμηνευ­
τική εκδοχή στο ίδιο έργο. 
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Στην ατμόσφαιρα διαρκούς αναμονής εκείνων των σημείων που θα προα-
ναγγέλουν το πλήρωμα του χρόνου, οι προσπάθειες επικεντρώνονται στην 
ταύτιση κάθε μείζονος γεγονότος και κάθε αυτοκράτορα με όσα διατυπώνει 
ο Ιωάννης στην Αποκάλυψη. Έτσι, εκτός από τους πολεμικούς κινδύνους που 
η βιαιότητα τους ενέχει πάντοτε αποκαλυπτικά χαρακτηριστικά, το πρόσωπο 
του Αντίχριστου αποκτά κατά τον 6ο αιώνα συγκεκριμένο σχήμα. Έργα τόσο 
ανόμοια μεταξύ τους -ο Ύμνος στη Δεύτερη Παρουσία του Ρωμανού Μελω­
δού ή τα Ανέκδοτα του Προκόπιου- θεωρείται σήμερα ότι διασώζουν μια 
σειρά από στοιχεία που φαίνεται να υποδεικνύουν τον Ιουστινιανό ως μια 
πιθανή ενσάρκωση του θηρίου. Από την άλλη πλευρά, η οικοδόμηση της 
Αγίας Σοφίας, ενός κτίσματος αντάξιου προς την ιδιότητα του Θεού ως αρχι-
τέχτονος του σύμπαντος κόσμου, έχει θεωρηθεί από τη νεότερη έρευνα ως 
κίνηση αποτροπαϊκή των απειλουμένων δεινών. 
Ωστόσο, οι δεκαετίες παρέρχονταν και, παρά τις συμφορές που υφίστα­
νται, η αυτοκρατορία και ο κόσμος δεν είχαν ακόμη καταστραφεί. Οι νέες 
ερμηνείες των θεόπνευστων αποκαλυπτικών κειμένων προτείνουν τώρα νέους 
υπολογισμούς, που μεταθέτουν το έτος της ενσάρκωσης από το μέσον προς 
το τέλος της έκτης χιλιετίας. Τον 7ο αιώνα, ο Αναστάσιος Σιναΐτης ορίζει το 
έτος 6250 ως έτος της συντέλειας, χρονολογία που συμπίπτει με την ανταρσία 
του εικονόφιλου Αρταβάσδου εναντίον του αυτοκράτορα Κωνσταντίνου Ε' 
του επιλεγομένου Κοπρωνύμου, δηλαδή το έτος 741/2 κατά τη δική μας χρο­
νολόγηση. Οι υπολογισμοί του Αναστασίου μοιάζουν, πράγματι, προφητικοί, 
τουλάχιστον από την πλευρά των εικονολατρών, που είχαν υποστεί το πρώτο 
κύμα διώξεων από τον Λέοντα Γ' τον Ίσαυρο. Όμως, όταν το 843 η εικονόφι-
λη παράταξη κατάφερε να επιβάλει τις απόψεις της για την προσκύνηση των 
θείων εικόνων, η χρονολογία του Αναστασίου Σινάί'τη είχε παρέλθει προ πολ­
λού και ο Θεός δεν είχε αποστρέψει το πρόσωπο του με βδελυγμία από την 
βλασφημία της Εικονομαχίας. 
Υιέ άνθρωπου, κάλεσον τα θηρία του άγροϋ και τα πετεινά του ουρανού 
και πρότρεψον αυτά λέγων: συναθροίσθητε και ϊδετε, διότι θυσίαν μεγάλην 
θύσω Ύμϊν. Και φάγετε σάρκας δυναστών και πίετε αίμα γιγάντων. Αυτό το 
χωρίο από τις προφητείες του Ιεζεκιήλ, χρησιμοποιεί ο συντάκτης της Απο­
κάλυψης που αποδίδεται στον Μεθόδιο Πατάρων, για να προεξαγγείλει τον 
τρόμο και τις ανείπωτες συμφορές που θα επιπέσουν στο γένος των χριστια­
νών μετά την πτώση της βασιλείας των Ρωμαίων και την άνοδο της βασιλείας 
των απογόνων του Ισμαήλ, σπέρματος Αβραάμ. 
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Το κείμενο συντάχθηκε στη συριακή γλώσσα γύρω στα 690, γρήγορα 
μεταφράστηκε στα ελληνικά και τα λατινικά και διαδόθηκε ευρύτατα. Αυτή 
ακριβώς η χειρόγραφη διάδοση του το κατέστησε βασικό έργο αναφοράς για 
μια σειρά άλλων αποκαλυπτικών κειμένων, όπως για παράδειγμα οι ψευδε­
πίγραφες Οράσεις του Δανιήλ, ενώ οι βασικές δομικές αρχές του αποτέλεσαν 
τον καμβά επάνω στον οποίο στηρίχθηκαν οι ιστοριογραφικές εσχατολογικές 
αναζητήσεις των μεταγενέστερων βυζαντινών Χρονογραφιών. 
Κύριο χαρακτηριστικό της Αποκάλυψης του ψευδο-Μεθόδιου είναι το 
συγκροτημένο όσο και εκλεκτιστικό σύστημα που υιοθετεί ο συντάκτης της για 
να περιγράψει ένα πλήρες ιστορικό διάγραμμα, που από τη Δημιουργία του 
κόσμου οδηγεί αναπόδραστα στο τέλος του. Για το σχήμα της διαδοχής των 
τεσσάρων βασιλειών, που αποτελεί το βασικό μίτο της αφήγησης του, ο ψευδό-
Μεθόδιος επεξεργάζεται το ανάλογο σχήμα από το εσχατολογικό όραμα που 
καταγράφεται στο προφητικό βιβλίο του Δανιήλ: Έπϊ της κοίτης μου έθεώρουν 
καθ' ύπνους νυκτός και ιδού τέσσαρες άνεμοι... και τέσσαρα θηρία... Ταύτα τα 
θηρία τα μεγάλα εισι al τέσσαρες βασιλεϊαι, αϊ άπολοΰνται από της γης και 
παραληψονταί την βασιλείαν άγιοι Υψίστου και καθεξουσι την βασιλείαν εως 
του αιώνος και εως του αιώνος τών αιώνων (Δανιήλ 7, 2-3, 7, 17-18). Από τα 
προφητικά βιβλία της Παλαιάς Διαθήκης, ο ψευδο-Μεθόδιος δανείζεται και το 
θέμα των ακαθάρτων εθνών, που με προεξέρχοντες τους Γωγ και Μαγώγ θα 
ξεχυθούν, θελήματι Κυρίου, στην οικουμένη πριν από τη συντέλεια, επιμέρους 
όμως στοιχεία προέρχονται από παραλλαγές του μυθιστορήματος του 
Μεγάλου Αλεξάνδρου, κείμενο που κατά τον 7ο αιώνα έχει ήδη αποκτήσει και 
αυτό εσχατολογικό περιεχόμενο. Όσο για την περιγραφή του τελευταίου 
Ρωμαίου αυτοκράτορα που θα καταθέσει το στέμμα του στο Σταυρό του 
Πάθους, στα Ιεροσόλυμα, και θα παλέψει έως τα έσχατα με τις δυνάμεις του 
Αντίχριστου, αυτός αποτελεί μυθοπλαστικό εφεύρημα, που κατάγεται εμμέ­
σως από την Αποκάλυψη του Ιωάννη, τα στοιχειώδη όμως χαρακτηριστικά του 
προέρχονται από τη γεωπολιτική επικαιρότητα του 7ου αιώνα. 
Πράγματι, ο αραβικός παράγων υπόκειται σε όλο το κείμενο του μεσοπο­
τάμιου ψευδο-Μεθόδιου. Η είσοδος των εξισλαμισμένων Αράβων στην πολι­
τική σκηνή από τις αρχές της δεκαετίας του 630 είχε ήδη θέσει, κατά την 
εποχή που συντάχθηκε η Αποκάλυψη, σε δεύτερο επίπεδο την ακραία ιερόσυ­
λη απομάκρυνση του Τιμίου Ξύλου από την Ιερουσαλήμ μετά την κατάληψη 
της από τα περσικά στρατεύματα. Ωστόσο, και η εκ νέου ύψωση του Σταυ­
ρού στο ΓολγοΒά από τον Ηράκλειο επέτρεψε μεν την ταύτιση του με τον τε-
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λευταίο Ρωμαίο αυτοκράτορα, αποτέλεσε όμως μια ιστορική παρένθεση, 
καθώς η Παλαιστίνη γρήγορα καταλήφθηκε από τον στρατό των πιστών στο 
Ισλάμ. Η οικοδόμηση του Τεμένους του Βράχου στα 692 υπήρξε η καταλη-
κτήρια βλασφημία που καθιστούσε τη συντέλεια όλο και πλησιέστερη: Έν 
γαρ τη έσχατη χιλιάδι, ήτοι τής έβδομης έν ταύτη έκριζοϋται ή των Περσών 
βασιλεία και έν αυτή εξελευσεται το σπέρμα 'Ισμαήλ έκ τής έρημου, και 
εσται ή παρουσία αυτών άνίλεος και προπορεύσονται αυτών έπι τής γης τέσ­
σαρες πληγαί, όλεθρος και απώλεια, φθόνος και έρήμωσις, μας διδάσκει ο 
ψευδο-Μεθόδιος. Με την έλευση των Αράβων, το πλήρωμα του χρόνου μετα­
τίθεται για πρώτη φορά από την έκτη στην έβδομη χιλιετία. Έτσι, τα κλειδιά 
που διευκολύνουν την ανάγνωση των βουλών του Κυρίου πληθύνονται, ο χρό­
νος διευρύνεται και νέες μετρήσεις καθίστανται απαραίτητες. 
Μέγας αριθμός ερμηνευτών σε Ανατολή και Δύση καταπιάνεται ξανά με 
το θέμα. Για τη λατινική Δύση το τέλος προσδιορίζεται στο έτος 800 οπότε, 
συμπληρώνεται η τελευταία εξάκις χιλιοστή χιλιετία από την ανάρρηση του 
Μεγάλου Κωνσταντίνου, που εισηγήθηκε και πραγμάτωσε το ιδεώδες βασί­
λειο μιας χριστιανικής οικουμένης. Συμπληρωματικά, ο τελευταίος Ρωμαίος 
αυτοκράτορας ταυτίζεται με σειρά ηγεμόνων, ενώ στα ακάθαρτα γένη των 
Γωγ και Μαγώγ αναγνωρίζονται πότε οι Ούγγροι, πότε οι Νορμανδοί, επι­
δρομείς από τόπους αδιάγνωστους, που τοποθετούνται όμως κάπου ανάμε­
σα στην Ανατολή και το Βορρά. Τον 9ο αιώνα, οι Βυζαντινοί προσθέτουν 
στην κατηγορία των ακαθάρτων και το ξανθό γένος, του οποίου το όνομα 
αρχίζει από τον αριθμό 100 και συμβολίζεται με το γράμμα Ρ, σαφής υπόδει­
ξη για το έθνος των Ρώσων, που με τις επιδρομές τους προσεγγίζουν όλο και 
συχνότερα την καρδιά της αυτοκρατορίας. 
Οι αριθμολογικοί υπολογισμοί αποδεικνύονται εξαιρετικά γόνιμοι καθώς, 
ανάλογα με τους παράγοντες που χρησιμοποιούνται, επιτρέπουν πολλαπλές 
εναλλακτικές λύσεις. Το έτος 876 από της Ενσαρκώσεως αποτελεί έτσι μιαν 
άλλη χρονολογία-σταθμό. Πρόκειται για το αποτέλεσμα αστρονομικών με­
τρήσεων που , ξεκινώντας από τον πασχάλιο κύκλο των 532 ενιαυτών και 
πολλαπλασιάζοντας το με τον συμβολικό αριθμό 12, δίνει ως αποτέλεσμα το 
έτος 6384 από κτίσεως κόσμου (6584-5508=876). Σ' αυτό το εσχατολογικής 
χροιάς αποτέλεσμα αποδίδετα ι η οικοδόμηση της Νέας Εκκλησίας, το 
λαμπρότερο κτίσμα του Βασιλείου Α', που εγκαινιάσθηκε το 871 και λειτουρ­
γεί ως παράλληλο με την οικοδόμηση της Αγίας Σοφίας από τον Ιουστινιανό 
μέσα σε μια αντίστοιχα αποκαλυπτική ατμόσφαιρα. 
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Άλλοι αριθμολογικοί υπολογισμοί αποδεικνύουν ότι η έλευση του Ιησού 
επί της γης ίνα κρίνη ζώντας και νεκρούς πρέπει να τοποθετηθεί στο έτος 
6392 από κτίσεως κόσμου. Στο αποτέλεσμα αυτό φθάνουμε αθροίζοντας την 
αριθμητική αξία του ονόματος ΙΗΣΟΥΣ με τα 5508 έτη από κτίσεως. Η 
συντέλεια δηλαδή επίκειται στο έτος 888 από της Ενσαρκώσεως. 
Η παρέλευση των δύο αυτών χρονολογιών χωρίς καταστροφικά αποτελέ­
σματα μετέθεσε για μια ακόμη φορά τα χρονολογικά όρια κατά μερικές 
δεκαετίες. Μετά το 6250, που είχε εισηγηθεί ο Αναστάσιος Σινάί'της τον 7ο 
αιώνα, προτείνεται το έτος 6500, που ισούται με το έτος 991/2 κατά τη χρο­
νολόγηση από Ενσαρκώσεως. Η χρονιά αυτή φέρει ένα σημαντικό χαρακτηρι­
στικό, την επιστροφή των πλανητών στις αρχικές τους θέσεις μετά την παρέ­
λευση 36000 ηλιακών ετών. Η αποκατάσταση των πλανητών είναι βέβαιο ότι 
ταυτίζεται με το πλήρωμα του χρόνου και η αίσθηση γίνεται βεβαιότητα όταν 
το 989 η Κωνσταντινούπολη συγκλονίζεται από ισχυρότατο σεισμό, που 
μεταξύ άλλων προκαλεί την πτώση του τρούλου της Αγίας Σοφίας. Επιπλέον, 
το ωροσκόπιο του έθνους των μουσουλμάνων Αράβων, που κατά την παρά­
δοση είχε μελετήσει τον 7ο αιώνα ο διάσημος μαθηματικός Στέφανος 
Αλεξανδρείας, τοποθετεί την εκμηδένιση τους στο έτος 990. Πλησιάζουμε 
άλλωστε στο έτος 1000, που σύμφωνα με τις μετρήσεις από Ενσαρκώσεως, 
σηματοδοτεί το τέλος της επίγειας ηγεμονίας του τέταρτου και τελευταίου 
βασιλείου, δηλαδή των χριστιανών αυτοκρατόρων. 
Γύρω στο έτος 990, ο γερμανός αυτοκράτορας Όθων Γ', που αναβίωσε στη 
Δύση τη ρωμαϊκή αυτοκρατορία υπό χριστιανικό ένδυμα, είδε ένα όνειρο. 
Μια φωνή τον προέτρεπε να αναζητήσει τον τάφο του Καρλομάγνου, να ανα­
σύρει το νεκρό σώμα και να το τοποθετήσει σε χώρο αντάξιο με το μεγάλο 
ηγεμόνα. Όμως κανείς δεν γνώριζε πια την ακριβή θέση του τάφου και χρειά­
σθηκε τριήμερη αυτοκρατορική νηστεία για να αποκαλυφθεί δι' επιφοιτήσεως 
η θέση της αρχαίας ταφής. Το σκήνωμα του Καρλομάγνου βρέθηκε σε άριστη 
κατάσταση και ο υπερμεγέθης νεκρός εκτέθεικε σε λαϊκό προκύνημα. Στη 
συνέχεια ο νεκρός τοποθετήθηκε σε περίοπτη θέση, μέσα στον καθεδρικό ναό 
του Άαχεν, της πρωτεύουσας του βασιλείου του. Μπροστά στο μνημείο του, 
μας πληροφορούν οι πηγές, συντελέσθηκαν πολλά θαύματα. 
Η χειρονομία του Όθωνα υποδηλώνει, αναμφισβήτητα, μια μείζονος σημα­
σίας πολιτική πράξη, σε απόλυτη αντιστοιχία με μια ουσιώδη πτυχή της 
αυτοκρατορικής ιδεολογίας. Πρόκειται για την ενίσχυση της σταθερότητας 
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και της αιωνιότητας της αυτοκρατορίας, παράδοση που τοποθετείται στη 
βάση του πολιτειακού οικοδομήματος και σύμφωνα με την οποία οτιδήποτε 
νέο πρέπει να στηρίζεται στο παλαιό και δοκιμασμένο. Την επαγγελλόμενη 
ανανέωση της αυτοκρατορίας ο Όθων τη στηρίζει στην κληρονομιά του 
Καρλομάγνου και, ακολουθώντας τις πολιτικές του υποθήκες, επιδιώκει την 
ανάδειξη της Ρώμης ως πρωτεύουσας του κράτους. Καρολίνεια κληρονομιά 
και ρωμαϊκά πρότυπα θα αποτελέσουν τις εγγυήσεις για ένα μέλλον αυτο­
κρατορικής και οικουμενικής ευδαιμονίας. Από την άλλη πλευρά, η ίδια αυτή 
πράξη λειτουργεί δυνητικά ως αποτροπαϊκό όπλο στην ολοένα και αυξανό­
μενη ανησυχία για την επικείμενη συντέλεια του κόσμου το έτος 1000. 
Οι λατινικές πηγές της εποχής πολύ λίγα μας πληροφορούν για ό,τι εμείς 
σήμερα ονομάζουμε τρόμο του έτους 1000. Τα Χρονικά δεν καταγράφουν 
κανένα αξιοσημείωτο γεγονός, τοσούτω μάλλον που για τη χρονολόγηση της 
συντέλειας είχαν επινοηθεί ήδη δύο λύσεις: είτε το έτος 1000 από της Ενσαρ-
κώσεως είτε το έτος 1033, κατά το οποίο θα ολοκληρωνόταν μια χιλιετία από 
το Θείο Πάθος και την Ανάληψη του Σωτήρος. Η έλευση της ημέρας της Κρί­
σεως κηρυσσόταν στις εκκλησίες της περιοχής του Παρισιού γύρω στα 990 και 
κατά το ίδιο το έτος 1000 τα Χρονικά καταγράφουν έναν ισχυρό σεισμό. 
Γύρω στα 1200, οι πληροφορίες που αφορούν το έτος 1000 συμπληρώνονται 
με την περιγραφή ενός ιδιαίτερα μεγάλου και φωτεινού κομήτη που σχημάτι­
ζε στον ουρανό τη μορφή τεράστιου φιδιού, ενώ, μόνο περί το 1600, η εικόνα 
των οιωνών ολοκληρώθηκε με τη λεπτομερή περιγραφή των καταστροφών 
από το σεισμό, που κατ' αυτή τη νεότερη εκδοχή συντάραξε όλη την Ευρώπη, 
και με τις τρομερές προφητείες που προκλήθηκαν από την εμφάνιση του 
κομήτη που θεωρήθηκε, υποτίθεται, ως αναγγελία της Δεύτερης Παρουσίας. 
Πόσο σημαντικός, ποσοτικά και ποιοτικά, ήταν εντέλει ο τρόμος για την 
επικείμενη συντέλεια του κόσμου γύρω στο έτος 1000 στη δυτική Ευρώπη; 
Μελέτες του 20ού αιώνα έδειξαν ότι μεγάλο μέρος από όσα θεωρούμε ότι γνω­
ρίζουμε για το θέμα αποτελούν στην ουσία ιστοριογραφική κατασκευή που 
μπορεί να χρονολογηθεί μόλις στο 19ο αιώνα. Με βεβαιότητα, όμως, μπορούμε 
να ισχυρισθούμε ότι οι εσχατολογικές προσδοκίες εμφανίζουν πυκνώσεις τόσο 
σε εποχές κρίσης όσο και σε εποχές ηρωισμών και πολιτικής ισχύος. 
Ο αποκαλυπτικός τρόμος, άλλωστε, αποτελεί μια ιστορική σταθερά. 
Συναντάται σε απρόσμενες εποχές, σε απροσδόκητα κείμενα και σε σειρά 
διαδοχικών ταυτίσεων. Πρόκειται, αναμφίβολα, για μια ακραία έκφραση του 
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φόβου εμπρός στο θάνατο και για μια συνεχή προειδοποίηση αυτογνωσίας, 
άλλοτε υπό θρησκευτικό άλλοτε υπό πολιτικό ένδυμα. Ως τελευταίο δείγμα 
των μεταμορφώσεων του αποκαλυπτικού τρόμου, θα ήθελα να συζητήσω εν 
συντομία τη βυζαντινή αμφιθυμία προς την αυτοκρατορία και τη Βασι­
λεύουσα πόλη. 
Υπερήφανοι για την καθαρότητα της θρησκείας τους και για την κραταιά 
καταγωγή τους από τους Ρωμαίους, των οποίων είχαν αυτοορισθεί μοναδικοί 
θεματοφύλακες, οι Βυζαντινοί αναγνώριζαν στον αυτοκράτορα τους τον 
εκπρόσωπο του Θεού επί της γης και θεωρούσαν το κράτος τους ως επίγεια 
αντανάκλαση του υπερουράνιου κόσμου των δικαίων. Σήμερα, στο σχήμα 
αυτό αναγνωρίζονται ισχυρές επιβιώσεις της ρωμαϊκής πρακτικής που κατέ­
ληγε στη θεοποίηση των μεταστάντων αυτοκρατόρων. Πρέπει, ωστόσο, να 
σημειώσουμε ότι εξίσου ισχυρή στην κατασκευή αυτής της εικόνας ήταν η 
επίδραση της Αποκάλυψης του Ιωάννη, έστω και αν το κείμενο δεν αποτε­
λούσε κανονικό (ομολογούμενο) λειτουργικό βιβλίο. 
Αυτός ο κόσμος των δικαίων,για τον οποίο τόσο επαίρονταν οι Βυζαντινοί, 
μπορούσε εύκολα να ταυτισθεί με τη βασιλεία του Υιού του Ανθρώπου κατά 
την έβδομη χιλιετία, όταν δηλαδή είχε -κατά τον Ιωάννη-συντελεσθεί η πρώτη 
ανάσταση. Είναι, επομένως, αυτονόητη η διαρκής και αγωνιώδης προσπάθεια 
υπολογισμού του τέλους αυτής της χιλιετίας, που αδήριτα, πάλι κατά την 
Αποκάλυψη, θα κατέληγε στη συντέλεια του επί γης αιώνος. Η διαρκής μετα­
μέλεια για όσα αμαρτήματα είχαν τελεσθεί και θα μπορούσαν να επισύρουν 
την οργή του Θεού έτσι ώστε να συντομευθεί η βασιλεία του αιώνος οφείλεται, 
νομίζω, όχι μόνο σε μια ακραία θρησκευτικότητα, αλλά κυρίως στην επίγνωση 
των λεπτών ορίων ανάμεσα στην έπαρση και τη θεμιτή ευδαιμονία. 
Προς την ίδια κατεύθυνση μάς οδηγούν σειρά κειμένων που εγκωμιάζουν 
τη Βασιλεύουσα πόλη, περιγράφουν τα μνημειακά της θαύματα και τονίζουν 
τα αποκαλυπτικά της χαρακτηριστικά. Η Κωνσταντινούπολη, απαύγασμα 
και αντανάκλαση της ουρανίου Ιερουσαλήμ, η Νέα Σιών επί γης ήταν καταδι­
κασμένη να εξαφανισθεί μέσα στις πλημμύρες και τις πυρκαϊές προκειμένου 
να δώσει τη θέση της στις αληθείς και αιώνιες σκηνές των δικαίων. 0 9ος και 
ο 10ος αιώνας αποτελούν χρονολογικά σημεία αιχμής για την κατασκευή, την 
καταγραφή και τη διάδοση αφηγήσεων γύρω από τις εσχατολογικές ερμηνεί­
ες του μνημειακού πλούτου της Βασιλεύουσας αλλά και την ενσωμάτωση 
αποκαλύψεων σε αγιολογικά κείμενα. 
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Ο 9ος και ο 10ος αιώνας θεωρούνται σήμερα εποχές ακμής και πλούτου, 
εδαφικής επέκτασης και αναβίωσης της οικουμενικής ιδέας στο Βυζάντιο, 
άλλοτε σε συνδυασμό και άλλοτε σε αντιπαράθεση με τη δυτική Αγία 
Ρωμαϊκή αυτοκρατορία. Κατά τον 9ο και τον 10ο αιώνα οι Βυζαντινοί λόγιοι 
αποδύονται σε συντονισμένο αγώνα για τη διάσωση της γραπτής θύραθεν 
σοφίας. 
Συνέβαιναν όλα αυτά μέσα σε μιαν ατμόσφαιρα προσδοκίας γ ια ένα 
καλύτερο και λαμπρότερο μέλλον ή αποτελούν ενδείξεις για την αναμονή του 
έτους 1000, έστω του 1025, οπότε θα συμπληρώνονταν 6533 έτη από της του 
Χριστού Αναστάσεως; Οι πηγές δεν μας εφοδιάζουν με σαφή στοιχεία. Δεν 
μένει παρά να επαναλάβουμε μαζί με τον Παύλο: βλέπομεν γαρ άρτι δι' 
έσόπτρου εν αίνίγματι... γινώσκομεν δε εκ μέρους. 
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Οικονομία και φόβος: από την αφορία στην καταχρέωση 
Γιώργος Προγουλάκης 
Ιστορικός 
Πριν ξεκινήσουμε, ορισμένες προκαταρκτικές διευκρινίσεις, σχετικές με 
τον τίτλο, μου φαίνονται απαραίτητες: 
Από την αφορία στην καταχρέωση, πού και πότε ; Τα παραδείγματα τα 
οποία θα χρησιμοποιήσουμε προέρχονται από περιοχές του ελληνικού χώρου, 
κατά την περίοδο της βενετσιάνικης, της οθωμανικής ή, στην περίπτωση της 
Κέρκυρας, της αγγλικής κυριαρχίας. Η τελευταία μεγάλη κρίση για την οποία 
θα μιλήσουμε είναι αυτή του 1850, τελευταία μεγάλη αγροτική κρίση που 
γνώρισε ολόκληρη η Ευρώπη, πριν μπει για τα καλά στη βιομηχανική εποχή. 
Βέβαια, η αποτυχία της σοδειάς δεν είναι η μόνη αιτία που μπορεί να οδη­
γήσει τα αγροτικά νοικοκυριά, αλλά και τα νοικοκυριά της πόλης, στο δανει­
σμό. Οι πόλεμοι και οι επιδημίες επίσης εμποδίζουν την ομαλή αναπαραγωγή 
του οικονομικού, ανατρέπουν τις σταθερές της καθημερινής ζωής και προκα­
λούν -παροδικές ή μόνιμες- αναδιατάξεις στην κοινωνική δομή. Τόσο οι 
πόλεμοι όσο και οι επιδημίες δεν θα μας απασχολήσουν όμως εδώ,γιατί δια­
θέτουν τη σχετική τους αυτονομία σε σχέση με το στενό χώρο της οικονομικής 
ζωής· δεν συμβαίνει το ίδιο και με τη φορολογική επιβάρυνση, για την οποία 
αρκετός λόγος θα γίνει στη συνέχεια. 
Ένα τελευταίο ζήτημα, εισαγωγικά: φοβάται κανείς όταν αισθάνεται ότι 
κινδυνεύει, και ο κίνδυνος μπορεί να είναι λογικός ή υπερφυσικός. Η Αριάδνη 
Γερούκη μας μίλησε ήδη για τους άλογους φόβους και για ό,τι αυτοί σημαί­
νουν. 0 φόβος του οικονομικού, πάντως, δεν σηματοδοτεί τίποτε το υπερφυ­
σικό. Αλλά, όπως μας έδειξε ο G. Lefèvre στη μελέτη του για έναν άλλο 
Μεγάλο Φόβο, αυτόν που κατέλαβε τα εξεγερμένα πλήθη της γαλλικής επα­
νάστασης μπροστά στον κίνδυνο της ξένης εισβολής,
1
 όλοι οι φόβοι σε πραγ-
1. G. Lefèvre, La Grande Peur Παρίσι 1932. 
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ματικά γεγονότα εδράζονται, γεγονότα ή καταστάσεις που αποτυπώνονται 
με τέτοιο τρόπο όμως στη συλλογική συνείδηση, ώστε να δημιουργείται 
κάποτε μια παραπλανητική εικόνα της πραγματικότητας. 
Θα δούμε, λοιπόν, στη συνέχεια τους λόγους για τους οποίους οποιαδήπο­
τε πρόβλεψη σχετικά με τον όγκο της επόμενης σοδειάς ήταν αδύνατη, καθώς 
και το πόσο συχνά αστικοί και αγροτικοί πληθυσμοί βίωναν τις συνέπειες της 
άφορης χρονιάς που, σε εξαιρετικές περιπτώσεις, μπορούσαν να φτάσουν 
μέχρι και το θανατικό. Θα προσπαθήσουμε να ανιχνεύσουμε τις νοοτροπίες 
και τις συμπεριφορές των ανθρώπων εκείνων, ιδιαίτερα των φτωχότερων, που 
βρίσκονταν σε μια μόνιμη οικονομική ανασφάλεια. Θα μιλήσουμε όμως και 
για το φόβο των ανώτερων στρωμάτων, γιατί όλες οι εξουσίες, η εκκλησία, το 
κράτος, οι γαιοκτήμονες, οι έμποροι, οι αρχές των πόλεων καλούνται να 
ερμηνεύσουν και να διαχειριστούν το φάσμα της πείνας· και όταν δεν το 
κατορθώνουν υφίστανται τις συνέπειες, δηλαδή ταραχές και εξεγέρσεις. 
Προσπάθησα να περιορίσω τις αναφορές στα "τεχνικά" των κρίσεων, τα 
αυστηρά οικονομικά τους χαρακτηριστικά: άλλωστε δεν είναι πια του συρμού 
και η συνεχής παράθεση αριθμών βαραίνει το κείμενο και το καθιστά, αναμφί­
βολα, κουραστικό· δεν ξέρω όμως γιατί, νομίζω ότι δεν προσπάθησα αρκετά. 
1.1. Το μείζον πρόβλημα συνίσταται στην αδυναμία τιθάσευσης της φύσης, 
στην αδυναμία ελέγχου των φυσικών όρων της παραγωγής. Γιατί το βασικό 
ζήτημα στις παραδοσιακές, κλειστές, αγροτικές κοινωνίες ήταν η επίτευξη 
της αυτάρκειας σε δημητριακά. Το σχήμα είναι γνωστό: το χωριό έπρεπε να 
παράγει τα απαραίτητα σιτάρια του και, επιπλέον, ένα πλεόνασμα ικανό να 
θρέψει την πόλη στην οποία υπαγόταν. Στις ελληνικές περιοχές όμως, αλλά 
και γενικότερα στο χώρο της Μεσογείου, το μέγεθος της παραγωγής διέφερε 
σημαντικά από τη μια χρονιά στην άλλη. Όπως γράφει, στη δεκαετία του 
1930 ακόμα, ένας γεωπόνος της Αγροτικής Τράπεζας, αν υπολογίσουμε τη 
μέση απόδοση του σιταριού στο εξαπλάσιο του σπόρου, συχνά έχουμε σοδει­
ές με απόδοση μόνο διπλάσια της σποράς, ενώ άλλοτε το ποσό του σπόρου 
δεκαπλασιάζεται ή σπανιότερα δωδεκαπλασιάζεται.
2 
Οι μεγάλες αυτές διαφορές οφείλονται στις ιδιαιτερότητες του μεσογεια­
κού κλίματος, στη μετεωρολογική συγκυρία, που μπορεί να έχει ως αποτέλε­
σμα την καταστροφή της σοδειάς, συνήθως για δύο λόγους: είτε λόγω απου-
2. Αρ. Μουρατόγλου, Πώς δύναται να αυξηθή χαι να βελτιωθή η εν Ελλάδι σιτοπαραγωγή, Αθήνα 
1930,σ.11-12. 
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σίας βροχοπτώσεων κατά τους εαρινούς μήνες (και κυρίως το Μάρτιο και τον 
Απρίλιο) είτε εξαιτίας του λίβα, του νότιου ζεστού άνεμου που έρχεται από 
την Αφρική. 
Και οι ισχυρές βροχές του φθινοπώρου, όμως, μπορούν επίσης να προκα­
λέσουν την καταστροφή της παραγωγής : 
1816 ιουνίου 11 έβρηξεν και ύστερα δεν έβρηξεν έως αυγούστου 26, ύστε­
ρα έβρηξεν και έγινεν ακρίβεια μεγάλη. 
18 γρόσια το σιτάρι το λουτζέκι, από τον φεβρουάριον αρχήνησε και εστά-
θη έως πρώτη ιουλίου, ύστερα ήλθε δώδεκα γρόσια, ·* 
μας πληροφορεί ένα χρονικό από την Κοζάνη· εδώ, η άκαιρη κατανομή 
των βροχοπτώσεων, και μόνο αυτή, θα προκαλέσει αύξηση της τιμής του 
προϊόντος κατά 50%. 
1.2. Αν η αβεβαιότητα για το αύριο ήταν τόσο έντονη σε περιοχές που, 
συνήθως, παρήγαγαν μόνες τα απαραίτητα για τους ανθρώπους τους δημη­
τριακά, είναι εύκολο να φανταστούμε την αστάθεια των οικονομιών εκείνων 
που βασίζονταν σε εμπορευματικές καλλιέργειες, το προϊόν των οποίων είχε 
προορισμό κάποιες μακρινές αγορές. Είναι, μεταξύ άλλων, η περίπτωση της 
Κρήτης: στις αρχές του 17ου αι . , αλλά και προηγουμένως, κάλυπτε τα 
ελλείμματα της σε σιτηρά με τις εξαγωγές κρασιού. Το ζητούμενο όμως, για 
τη βενετσιάνικη διοίκηση, ήταν η επίτευξη της αυτάρκειας και στα 1630, ο 
μηχανικός Basilicata προτείνει "να μην αφεθεί να φυτευτούν άλλα αμπέλια". 
Και ακόμα: "όπου τα χωράφια είναι πιο κατάλληλα για την σιτοκαλλιέργεια 
τα αμπέλια να ξεριζώνονται, κάνοντας τα χωράφια".
4
 Είναι επίσης η περί­
πτωση των Ιονίων, ιδιαίτερα της Κέρκυρας, που μετά το 1700 αναλαμβάνει 
την τροφοδοσία της βιομηχανίας της Βενετίας με το απαραίτητο λάδι. Είναι 
τέλος, τα μικρά, άγονα, νησιά του Αιγαίου, αν και εκεί το πρόβλημα είναι 
διαφορετικό: "σε μόνιμη ανισορροπία ανάμεσα στις πλουτοπαραγωγικές 
πηγές και στο δημογραφικό δυναμικό", προσπαθούν να καλύψουν το πλεό­
νασμα τους σε ανθρώπους με την εξειδίκευση στην αλιεία, τη ναυσιπλοΐα και 
το εμπόριο.
5 
3. Ε. Χατζηαλεξάνδρου, "Ενθυμήσεις του 1798-1816", Μακεδόνικα, Ι (1940), σ. 513. 
4. Στ. Σπανάκης, Μνημεία Κρητικής Ιστορίας, τ. V, Ηράκλειο 1969, σ. 221. 
5. Σπ. Ασδραχάς, "Το ελληνικό αρχιπέλαγος. Μία διάσπαρτη πόλη", στο Χάρτες και χαρτογράφοι 
του Αιγαίου πελάγους, Αθήνα 1985, σ. 237. 
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Όπως και να' χει, το βέβαιο είναι ότι η αποφυγή των οικονομικών κρίσεων 
στις περιοχές αυτές των εμπορευματικών καλλιεργειών εξαρτάται από την 
επιτυχία της παραγωγής και άλλων τόπων. 0 Κρητικός και ο Κερκυραίος θα 
ήταν τυχεροί αν απέφευγαν τα ζιζάνια που κατέστρεφαν τα αμπέλια και τις 
ελιές τους, αλλά αυτό δεν ήταν αρκετό. Μια επιζωοτία στην αγγλική κτηνο­
τροφία ή μια ύφεση της βενετσιάνικης υφαντουργίας θα μείωναν τη ζήτηση 
των προϊόντων τους. Κρασί και λάδι θα έμεναν απούλητα στις αποθήκες, 
καθώς η κρίση θα μεταφερόταν από τη μία αγορά στην άλλη. 
2. 0 Κώστας Κωστής είναι εκείνος που, έχοντας πραγματοποιήσει την 
αποδελτίωση του συνόλου των διαθέσιμων πηγών, μας έδωσε μια -κατά το 
δυνατόν- πλήρη καταγραφή των γεωργικών κρίσεων στον ελληνικό χώρο, 
κατά την περίοδο 1650-1830.6 Στην εργασία του λοιπόν, έχοντας αφαιρέσει 
τις περιπτώσεις εκείνες όπου η κρίση προέρχεται από επιδημίες ή πολεμικά 
γεγονότα, απομένουν 180 περίπου περιστατικά, όπου σε απομνημονεύματα, 
ενθυμήσεις, χρονικά και σημειώματα στα περιθώρια κωδίκων, γίνεται φανερό 
ότι οι άνθρωποι της εκάστοτε περιοχής, αντιμετώπιζαν δυσκολίες στην εύρε­
ση των απαραίτητων για τη διατροφή τους αγαθών. Είναι όμως προφανές ότι 
βρισκόμαστε σε μια υποκαταγραφή, οφειλόμενη στην αποσπασματικότητα 
των πηγών: η μόνη δημοσιευμένη σειραϊκή πηγή που διαθέτουμε, οι μετα­
φράσεις του Σταυρινίδη από το Τούρκικο Αρχείο Ηρακλείου, των ετών 1650-
1765, δεν αρκούν για να καλύψουν τα κενά για την Κρήτη, γιατί αφορούν 
κυρίως το ανατολικό τμήμα του νησιού·
7
 τα απομνημονεύματα του Κερκυ­
ραίου γαιοκτήμονα Νικόλαου Αρλιώτη, περιορίζονται στην περίοδο 1760-
1810 και αναφέρουν οκτώ περιπτώσεις σιτοδείας, γεγονός που μας προϊδεά­
ζει πάντως για την πραγματική συχνότητα με την οποία το νησί περνούσε 
τέτοιου τύπου δοκιμασίες.
8 
Παρά τις όποιες επιφυλάξεις προκαλούν τα προηγούμενα, σημειώνουμε 
ότι οι περιοχές που φαίνεται να πλήττονται περισσότερο είναι η Μακεδονία, 
η Ήπειρος και η κατά τα άλλα σιτοπαραγωγός Θεσσαλία
-
 οι δύο κυριότερες 
πόλεις του ελληνικού χώρου, κατά την περίοδο της τουρκοκρατίας, δεν ήταν 
δυνατόν φυσικά να λείπουν από τον κατάλογο: η Θεσσαλονίκη αναφέρεται 
εικοσιμία φορές, τα Γιάννενα επτά. 
6. Κ. Κωστής, Αφορία, Ακρίβεια και Πείνα, Αθήνα 1993. 
7. Ν. Σταυρινίδης, Μεταφράσεις Τουρκικών Ιστορικών Εγγράφων, 5 τ., Ηράκλειο 1975-1985. 
8. Ν. Μάνεσης, Περί Νικολάου Αρλιώτη και των χειρογράφων χρονικών αυτού, Κέρκυρα 1873. 
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Όλες αυτές οι κρίσεις δεν έχουν την ίδια τροπικότητα. Άλλοτε, γνωρίζου­
με με βεβαιότητα ότι έπληξαν μία μόνο περιοχή, όπως συνέβη το 1690 στο 
Ηράκλειο, όπου "τα ελαιόδενδρα δεν εκαρποφόρησαν, η χρονιά ήτο στείρα, 
άι ευεργετικαί βροχαί, θεία βουλήσει, ήσαν ελάχισται* συνεπεία τούτου δεν 
ηυδοκίμησαν τα σπαρτά και τα δημητριακά μας" ·
9
 αυτό δεν σημαίνει ότι οι 
υπόλοιπες επαρχίες της Κρήτης, ειδικότερα τα Χανιά, έμειναν ανέπαφα, 
απλώς τα έγγραφα του ιεροδικείου της πόλης έχουν καταστραφεί και δεν 
γνωρίζουμε τίποτα σχετικό. Κάποτε πάλι, η κρίση φαίνεται ότι ήταν γενικευ­
μένη: στα 1779, από επτά διαφορετικές πηγές, μαρτυρείται κακή σοδειά στη 
Θεσσαλονίκη, σιτοδεία και πείνα στην Πελοπόννησο, την Ήπειρο, τη Σέριφο 
και το Πήλιο. Τέλος, σιτοδεία και λιμός μαρτυρείται επίσης στη Θεσσαλία. 
Εκτός από τη γεωγραφική τους ακτίνα, και το χρονικό ανάπτυγμα των 
κρίσεων διαφέρει: στην πλειονότητα τους διαρκούν ένα χρόνο· η παράταση 
μιας σοβαρής κρίσης για δύο ή τρεις γεωργικούς κύκλους θα συνεπαγόταν 
πιθανότατα την ερήμωση της περιοχής στην οποία είχε εκδηλωθεί. Έτσι, δια­
βάζοντας για την "πείνα" που ξέσπασε στα Κύθηρα ανάμεσα στο 1667 και το 
1673, για επτά δηλαδή ολόκληρα χρόνια, μπορούμε να είμαστε, για άλλη μια 
φορά, σίγουροι για την αμφισημία των πηγών. Αμφισημία που, όπως και ο 
Κώστας Κωστής επανειλημμένα σημειώνει, δεν μας επιτρέπει σωστές σταθ­
μίσεις για την ένταση της κρίσης. Τι ακριβώς κρύβεται πίσω από την ανάγκη, 
την έλλειψη,τη σιτοδεία,την ακρίβεια (χωρίς άλλο προσδιορισμό),την πείνα, 
τους λιμούς που αναφέρονται στα κείμενα; Ο θάνατος πάντως, εμφανίζεται 
δέκα φορές, χωρίς όμως πάντοτε η ακραία αυτή διάσταση της κρίσης να οφεί­
λεται μόνο στην αφορία και τον επακόλουθο λιμό: το 1693, ο πληθυσμός και 
οι γενίτσαροι των Χανίων είχαν έλθει "εις αξιοθρήνητον κατάστασιν (...) εση-
μειώθησαν δε και κρούσματα θανάτων εκ του ενσκύψαντος λιμού", αλλά η 
καταστροφή της σοδειάς και η ύψωση των τιμών οφείλονται, εν μέρει τουλά­
χιστον, στα πολεμικά γεγονότα εκείνου του έτους.
1 0
 Φαίνεται λοιπόν ότι 
σπάνια η καταστροφή της σοδειάς, αποκλειστικά και μόνο λόγω της μετεω­
ρολογικής συγκυρίας, ήταν τόσο μεγάλη ώστε να οδηγήσει αυτόματα στο 
θανατικό. Οι εξουθενωμένοι πληθυσμοί που έμεναν πίσω όμως, όταν ο λιμός 
είχε πια περάσει, ήταν ευεπίφοροι σε κάθε είδους επιδημία. 
9. Σταυρινίδης,ο.π.,έγγ. 1397. 
10.ο'.π.,έγγ. 1374. 
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3.1.1. Όπως γράφει ο F. Braudel, "δύο καταναγκασμοί δρούσαν στο επί­
κεντρο της ιστορίας της Μεσογείου : η φτώχια και η αβεβαιότητα του αύριο. 
Αυτή, επισημαίνει, ήταν ίσως η αιτία της φρονιμάδας, της λιτότητας, της επι­
νοητικότητας των ανθρώπων".
11
 Η κρίση δεν αποτελούσε απλώς ένα ενδεχό­
μενο, αλλά μια πραγματικότητα. Μια πραγματικότητα που οφείλεται, σύμ­
φωνα με τον κανονιστικό - εκκλησιαστικό λόγο στις αμαρτίες των ανθρώπων, 
στην παραβίαση των θεϊκών εντολών : 
Ω αδελφέ μου, και διατί στέλνει ο Θεός εις τους ανθρώπους τόσους πειρα­
σμούς και τόσους κινδύνους και τόσα θανατικά (...) και πολέμους και 
αιματοχυσίες και σκλαβιές (...) και σεισμοί και βρονταί (...) και πείνα και 
χαλάζι [και] λοιμικές αστένειες πολλές; 
(...) και άλλα πολλά τα τοιαύτα όμοια δεν έρχονται εις τον κόσμον είμητα 
με το να είμεσθεν ημείς οι άνθρωποι πόρνοι, μοιχοί και άδικοι και ανελεή-
μονες και αμετανόητοι. Αιά ταύτα και διά τα τοιαύτα στέλνει ο Θεός τες 
πολλές του οργές εις ημάς τους ανθρώπους διά να ιδούμεν και ημείς τα 
πολλά του φοβερίσματα, να παύσωμεν πάσα είς από τα κακά μας θελή­
ματα και ως φρόνιμοι και γνωστικοί να κάμωμεν αποχή την αμαρτίαν και 
να πέσωμεν εις μετάνοιαν (...) 
γράφει στο χρονικό του ο Παπασυναδινός.
12 
Στα 1763, ο Πασάς του Χάνδακα προσπαθεί να περιορίσει τη μοιχεία στην 
πόλη, ανησυχεί γιατί διάφοροι συζούν "με αλλοεθνείς γυναίκας, άνευ νομίμου 
γάμου" και προειδοποιεί "πάντας τους κατοίκους του βιλαετίου", παραδειγ-
ματίζοντάς τους με τα δεινά της Θεσσαλονίκης, στην οποία προηγουμένως ο 
ίδιος είχε υπηρετήσει: 
Εσχάτως δε και εν Θεσσαλονίκη, όταν ο λαός συμμορφωθείς επανήλθεν εις 
την ευθείαν οδόν, είπον εις τους παρευρισκομένους: Μωαμεθανοί, εάν 
συνεχίσετε τον βίον σας καθ' όν τρόπον διάγετε αυτόν τώρα, ελπίζω ότι θα 
σας διαφυλάξει ο Υψιστος από σιτοδείαν, πανώλην, σεισμούς και πυρκαϊ-
άς. Μετά την αναχώρησίν μας όμως εκείθεν, όταν επεδόθησαν πάλιν ούτοι 
εις ανοικείους πράξεις και επανήλθεν η πρότερον κατάστασις, τότε, θεία 
κρίση, αι συμφοραί διεδέχθησαν η μία την άλλην.
13 
11. F. Braudel,Μεσόγειος,τ. Α', Αθήνα 1991, σ. 300. 
12. Σπ. Ασδραχάς, Π. Καραναστάσης, Κ. Κωστής, Β. Πετμεζάς, Conseils et mémoires de Synadinos prêtre 
de Serres en Macédoine (XVIIle siècle), Παρίσι 1996, σ. 224. 
13. Σταυρινίδης,ο.π.,έγγ. 2781. 
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Και στα δύο κείμενα, η πείνα, οι λοιμοί, οι πυρκαγιές, οι σεισμοί δεν οφεί­
λονται παρά στους ίδιους τους ανθρώπους και στα αμαρτήματα τους, κυρίως 
σε αυτά της μοιχείας και της πορνείας που ανατρέπουν τις σταθερές και οδη­
γούν τους παραβάτες (αλλά όχι μόνον αυτούς) στον οικονομικό εκπεσμό και 
την απώλεια. Αυτό, όπως αναφέρει ο Παπασυναδινός, συνέβη σε κάποιον 
Παπασκαρλάτο που "με το να έχει την λύσσαν της πορνείας, άφησεν την 
παπαδίαν του και επήρε την μοιχαλίδα", τούρκεψε, έγινε καπιτζής [= θυρω­
ρός], "επτώχυνεν και δεν είχεν τον επιούσιον άρτον".14 Όλα τούτα γίνονται 
αποδεκτά από τα μέλη μιας κοινωνίας της οποίας τα νοητικά εργαλεία, όπως 
λέγει ο Α. Gourevitch, δεν επιτρέπουν την κατάταξη των φαινομένων σε δια­
φορετικά επίπεδα -σε διαφορετικές σφαίρες-, ανάγουν τις έννοιες του πλού­
του και της φτώχιας, της ιδιοκτησίας, των τιμών και της εργασίας σε ηθικές 
κατηγορίες και εξηγούν όλα τα γεγονότα, είτε αυτά αφορούν τα συλλογικά 
πεπρωμένα είτε τις προσωπικές περιπέτειες, ως εκδηλώσεις - σύμβολα της 
θεϊκής παρουσίας.
15
 Και, όπως μας έδειξε ο Φίλιππος Ηλιου, θα χρειαστεί να 
περιμένουμε μέχρι το 1793 για να εμφανιστεί, στα καθ' ημάς, η πρώτη επώνυ­
μη προσπάθεια ανατροπής αυτού του ιδεολογικού συστήματος, με την έκδοση 
του βιβλίου "Περί Θεοκρατίας", από το Χριστόδουλο Παμπλέκη.
16 
3.1.2. Πέρα όμως από την εκκλησία που , διαμεσολαβώντας ανάμεσα 
στους ανθρώπους και στο Θεό, πραγματοποιεί λειτουργίες και οργανώνει 
λιτανείες ώστε να προκληθεί βροχή ή να εξαλειφθούν τα ζωύφια που κατα­
στρέφουν τη σοδειά,
17
 σε έναν κόσμο όπου το υπερφυσικό βρίσκεται παντού, 
που η αρρώστια και ο θάνατος δεν θεωρούνται φυσιολογικά φαινόμενα, αλλά 
αποδίδονται πολλές φορές στη δράση σκοτεινών δυνάμεων, ο καθένας ανα­
γκάζεται να γίνει και λίγο μάγος προκειμένου να προστατεύσει την παραγω­
γή του.
1 8
 Γύρω από το σωρό του αλωνιού διαδραματίζονται διάφορες τελε­
τουργίες που συνδέουν, άλλοτε έμμεσα και άλλοτε με έμφαση, την επιθυμητή 
γονιμότητα του ζευγαριού με αυτή της γης. Ή πάλι, συσχετίζουν την καλή 
σοδειά με το στέριωμα του σπιτικού, όπως συμβαίνει στη Ρόδο, όπου μετά το 
14. Conseils et mémoires de Synadinos..., σ. 88. 
15. A. Gourevitch, Les catégories de la culture médiévale, Παρίσι 1983, σ. 14-15. 
16. Φ. Ηλιου, "H σιωπή για τον Χριστόδουλο Παμπλέκη", Τα Ιστορικά, τχ. 4 (1985). 
17. Μ. Σλίνη,"Αγροτικά έθιμα Δρυμού Μακεδονίας",Λαογραφία IR (ί938),σ. 93. 
18. R. Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe-XVIIIe siècle), 
Παρίσι 1978, σ. 116. 
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τέλος του θερισμού, μιά δέσμη στάχυα τοποθετείται στο κεντρικό δοκάρι 
του, την μεσιά.
19
 Συγχρόνως, με βάση τα "σημάδια", αναπτύσσεται μια πρα­
κτική μετεωρολογία, κάποτε με αμφίβολη αποτελεσματικότητα. Στο Δρυμό 
της Μακεδονίας, για παράδειγμα, όταν τελειώσει το αλωνισμα και λυθούν τα 
βόδια, παρατηρούν πού θα ξυστεί το μεγαλύτερο από αυτά: αν ξυστεί στο 
κεφάλι, ο χειμώνας θα είναι πρώιμος, αν ξυστεί στην ουρά, ο χειμώνας προ­
βλέπεται όψιμος.
20 
3.2. Τα προηγούμενα δεν σημαίνουν ότι τα νοικοκυριά δεν κατέφευγαν σε 
άλλα μέσα περιμένοντας το ξέσπασμα της κρίσης, κάθε άλλο. Προετοιμά­
ζονταν γι' αυτήν αποθησαυρίζοντας. Τα νομίσματα που φυλάγονταν δεν ήταν 
απαραίτητο, εκτός και αν συνθήκες πολιτικής ανασφάλειας το επέβαλλαν, να 
βρίσκονται κρυμμένα στα σεντούκια, χτισμένα στους τοίχους
21
 ή οπουδήποτε 
αλλού* μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν αυτούσια ως αναπόσπαστο μέρος της 
γυναικείας φορεσιάς , σύμφωνα με τους περιηγητές , και το θέμα είναι 
γνωστό.
22
 Άλλοι πάλι, όχι κατ' ανάγκην εύποροι, επέτρεπαν στον εαυτό τους 
την πολυτέλεια του κοσμήματος. 0 κίνδυνος εδώ προέρχεται από το γεγονός 
ότι, στην περίπτωση που ήταν αναγκαία η άμεση εκποίηση τους, η εργασία 
του τεχνίτη που είχε επεξεργαστεί το πολύτιμο μέταλλο μπορούσε να απα­
ξιωθεί εντελώς. Για αυτή τη διπλή λειτουργία του κοσμήματος οι πάντες 
έχουν συνείδηση: η αγρότισσα η Μαρία, ηρωίδα του Μικρού Λάθους στο διή­
γημα του Πολυλά, σκέφτεται : 
πόσες φορές αυτά τα χρυσαφιά, τούτη η καϊμένη της η προίκα, εχρησίμευ-
σε γιά να σηκώσουν από το κατάστημα [= το ενεχυροδανειστήριο] καμμιά 
πενηνταριά δραχμές, διά να μην σαπείο άνδρας της εις την φυλακήν.
23 
4.1 . Δεν έρχονταν όμως μόνο τα νοικοκυριά αντιμέτωπα με το φόβο της 
πείνας αλλά και η πολιτική εξουσία. 0 Μεγάλος Βεζύρης, υπόλογος απέναντι 
στο Σουλτάνο, έπρεπε να φροντίζει για την ομαλή τροφοδοσία της Ιστα-
μπούλ, αυτού του πολεοδομικού τέρατος, με τους 700.000 κατοίκους, ήδη 
στις αρχές του 17ου αι. Κάτι που , σύμφωνα με τον R. Mantran, γινόταν 
19. Ν. Πολίτης, "Παρατηρήσεις περί των εθίμων του θέρους και της σποράς", Λαογραφία Γ (1911). 
20. Μ. Σλίνη,ό.π. 
21. Σταυρινίδης, ό .π., έγγ. 2200. 
22. U. Tucci, "L' avventura orientale del tallero veneziano nel XVIII Secolo", Archivio Veneto, τχ. 113 
(1979). 
23.1. Πολυλάς,"Ενα μικρό λάθος",Εστία, τχ. 49 (1891). 
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κατορθωτό μόνο χάρη στη διεύθυνση της οικονομίας από το κράτος, τον 
καθορισμό ζωνών ανεφοδιασμού και σε ένα συνεχές πηγαινέλα καραβανιών 
και πλοίων.
24
 Γιατί η πρωτεύουσα της αυτοκρατορίας, για να τραφεί, χρεια­
ζόταν καθημερινά "300-500 τόνους στάρι, είχε ανάγκη κάθε χρόνο 200.000 
βόδια, τέσσερα εκατομμύρια πρόβατα, τρία εκατομμύρια αρνιά, χώρια τα 
βαρέλια με μέλι, ζάχαρη, ρύζι και τα σακιά με το τυρί, το χαβιάρι, και το 
βούτυρο".
2 5
 Το 1621 όμως, αυτό το μέχρι τις τελευταίες του λεπτομέρειες 
οργανωμένο σύστημα καταρρέει: "Εγίνην μεγάλη πείνα εις τον κόσμον (...) 
επάγωσεν η θάλασσα εις την Πόλη και δεν ήρχονταν καράβια (...) και από το 
άλλο μέρος και η ακρίβεια, και επωλήθην το ψωμί από εννέα δράμια διά έναν 
άσπρο. Και ήλθαν οι πολίτες εις μεγάλην στενοχωρίαν και τα εμίσια [= les 
fruits secs] έφαγαν όλα και πάλιν λιμοκτονούσαν" γράφει ο Παπασυναδινός, 
με αποτέλεσμα να εξεγερθούν οι γενίτσαροι, να "χαλάσουν" το Βεζύρη και 
να πνίξουν το Σουλτάνο. Η κρίση δεν θα αποδοθεί από τους πληθυσμούς που 
τη βιώνουν στις κλιματολογικές συνθήκες, στο βαρύ χειμώνα που "πάγωσε 
την θάλασσα", αλλά θα ερμηνευτεί με ανθρωπολογικούς όρους: ο θαυμα­
τουργός βασιλιάς, ο βασιλιάς - φούρναρης, στην περίπτωση μας ο σουλτάνος, 
απέτυχε να εκπληρώσει τα καθήκοντα του και πληρώνει το αποτέλεσμα της 
αδυναμίας του. 
4.2. Επιδημίες και πείνα αποτελούσαν τους δύο μεγάλους εφιάλτες για τις 
διοικήσεις των πόλεων, όμως μόνο η δεύτερη μπορούσε να οδηγήσει σε εξε­
γέρσεις. Στο σιτοφορο Χάνδακα, το σιτάρι στο οποίο θα κατέφευγαν οι αρχές 
για να θρέψουν τον πληθυσμό σε περίπτωση ανάγκης φυλαγόταν σε υπόγειες 
αποθήκες και ανανεωνόταν κάθε τέσσερα ή πέντε χρόνια , γ ια να μην 
σαπίσει.
26
 Η εξαγωγή του στις χώρες των Φράγκων μπορούσε να πραγματο­
ποιηθεί μόνο με ρητή εντολή από το Διβάνι,
27
 ενώ η πώληση του σε άλλες 
περιοχές της αυτοκρατορίας επιτρεπόταν μόνο αν υπήρχε επάρκεια και ο 
έμπορος που υπέβαλλε την αίτηση είχε προηγουμένως μεταφέρει στην πόλη 
κάποιο προϊόν που έλειπε, συνήθως βούτυρο, ξυλεία, καφέ ή ζάχαρη.
28
 Χωρίς 
και σε αυτή την περίπτωση να είναι βέβαιο ότι θα δινόταν η επιθυμητή 
24. R. Mantran, Istanbul dans la seconde moitié du XVIIe siècle, Παρίσι 1962. 
25. F. Braudel, ο,π.,τ. Α',σ. 428-429. 
26. Σταυρινίδης,ο,π.,έγγ. 1220. 
27.ο.π.,έγγ.892. 
28.ο.π.,έγγ. 1836. 
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άδεια.
2 9
 Το λαθρεμπόριο οργίαζε, βέβαια, και οι Σφακιανοί είχαν χτίσει 
φούρνους στο νησί της Γαύδου, απ' όπου εφοδίαζαν τα διερχόμενα πλοία με 
παξιμάδια, καταφέρνοντας να μεταφέρουν κρυφά στην επαρχία τους 40.000 
μουζούρια σιταριού, "παραγινόμενοι ούτως υπαίτιοι σιτοδείας εν τη νήσω".
30 
Τον Αύγουστο του 1756, τα πράγματα στο Χάνδακα ήταν κρίσιμα: στο 
λιμάνι υπήρχαν μόνο 1.000 μουτζούρια σιταριού, ποσότητα που δεν επαρ­
κούσε παρά για τρεις μόνο μέρες. Στις 11 του μήνα συνήλθαν σε σύσκεψη 
υπό την προεδρία του διοικητή "άπαντες οι αξιωματούχοι και δύο έμποροι" 
για να δουν πώς θα αντιμετωπίσουν την κατάσταση, στην πραγματικότητα, 
όμως, δεν μπορούσαν να κάνουν και πολλά πράγματα. Η επιβολή, εκείνη τη 
στιγμή, διατίμησης στο σιτάρι απορρίπτεται, γιατί θα είχε ως συνέπεια, μετά 
από λίγες μέρες, να παρουσιαστεί έλλειψη στο ψωμί. Η τιμή του λοιπόν αφή­
νεται ελεύθερη και το μόνο που αποφασίζουν οι αρχές είναι να γίνει διανομή 
του υπάρχοντος σίτου στους αρτοποιούς, αντί 31 παράδων το μουτζούρι. Δύο 
μέρες αργότερα, σε νέο συμβούλιο, αποφασίστηκε η διανομή 2.000 μουτζου-
ριών σιταριού, που βρισκόταν μέσα σε ένα ιστιοφόρο στο λιμάνι και ανήκε 
στο γαμπρό του Αγά των γενιτσάρων, έναντι 34 παράδων το μουτζούρι αυτή 
τη φορά.
31
 Επρόκειτο πιθανόν για ακούσια πώληση από μεριάς του ιδιοκτή­
τη, σε υψηλή πάντως τιμή, προκειμένου να αποφευχθούν τα χειρότερα, αυτά 
για παράδειγμα που είχε πάθει στις Σέρρες ο Μεχμέτ Γιαζατζής, όταν τη 
χρονιά της πείνας, την ώρα που όλοι οι αγάδες και οι προεστοί έδωσαν σιτά­
ρι στους ψωμάδες, αυτός όχι μόνον δεν τους έδωσε, αλλά τροφοδοτούσε τα 
καράβια επιτυγχάνοντας καλύτερες τιμές. Φαίνεται όμως ότι το παράκανε, 
με αποτέλεσμα, παρά τις εντολές του καδή, να "ορμήσουν όλοι οι Τούρκοι 
και να χαλάσουν τα σπίτια του και να διαγουμίσουν όλα του τα υπάρχοντα 
από μικρόν έως μέγα και να τζακίσουν τα κεραμίδια όλα και να κόψουν τους 
στύλους και τα σπίτια να καταγρεμνήσουν". Τα κατοπινά τρεξίματα και 
έξοδα στα οποία υποβλήθηκε ο άτυχος Μεχμέτ, προκειμένου να επιτύχει την 
τιμωρία των πρωταιτίων, αποδείχθηκαν άχρηστα.
32 
Οι εντάσεις, λόγω της έλλειψης σιτηρών, ήταν συχνές. Το 1783 στην Κέρκυ­
ρα, αν και η πόλη διέθετε τη σιταποθήκη της, οι φουρνάρηδες αναγκάζονται να 
29. ό.π.,έγγ. 1489. 
30.ό.π.,έγγ.2302. 
31. ό.π.,έγγ. 2607-2608. 
32. Conseils et mémoires de Synadinos..., ο. 83-84. 
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πουλούν το ψωμί πίσω από τα παράθυρα των αρτοπωλείων, "εις εκάστην 
θύραν των οποίων εφρούρουν δύο στρατιώται".
33
 Τρία χρόνια αργότερα, η 
σιταποθήκη, το fondaco, διαλύθηκε από τη βενετική σύγκλητο, λόγω των κατα­
χρήσεων των υπαλλήλων που εργάζονταν σε αυτό αλλά και γιατί κρίθηκε ως 
"ένα ίδρυμα ολέθριο για την πρόοδο και ελευθερία του εμπορίου", και επι­
τράπηκε στον καθένα να αγοράζει σιτάρι και αλεύρι, να φτιάχνει ψωμί όπως 
του αρέσει και να το πουλά. Σύντομα οι αρτοποιοί, εκμεταλλευόμενοι αυτή 
την ελευθερία, "κάνανε τα ψωμιά πολύ μικρά επιβαρύνοντας έτσι τον λαό", 
γράφει ο ταμίας της κοινότητας των Κερκυραίων, Στυλιανός Βλασσόπουλος.
34 
Πιο πρακτικοί οι Άγγλοι, αμέσως μετά την κατάληψη των Επτανήσων το 1814, 
άφησαν κατά μέρος τις θεωρίες περί ελευθερίας του εμπορίου και έθεσαν τη 
διακίνηση των σιτηρών κάτω από κρατικό μονοπώλιο, προκαλώντας τις δια­
μαρτυρίες του Καποδίστρια: κάθε εμπορική επιχείρηση νεκρώθηκε, πολλοί 
κεφαλαιούχοι εγκαταλείπουν τα νησιά και πηγαίνουν να ζήσουν αλλού, δια­
μαρτύρεται μάταια ο κυβερνήτης στο αγγλικό υπουργείο αποικιών.
35 
5.1.1. Τι συνέπειες έχει η κρίση αφορίας στις πριν τη βιομηχανική επανά­
σταση οικονομίες, στις οικονομίες δηλαδή εκείνες όπου κυριαρχεί ο αγροτι­
κός τομέας ; Η απάντηση σε αυτό το ερώτημα δεν μπορεί να είναι μονοσήμα­
ντη· εξαρτάται από τη συγκεκριμένη κοινωνία, για την οποία μιλάμε κάθε 
φορά, από το βαθμό και τους τρόπους διείσδυσης του χρήματος στο εσωτερι­
κό ενός τρόπου παραγωγής, του φεουδαλικού, στον οποίο οι δυνάμεις της 
αγοράς είχαν περιθωριακή θέση και όπου οι αξίες χρήσης, και όχι τα εμπο­
ρεύματα, είχαν τον κυρίαρχο ρόλο. Είναι η περίπτωση της Πολωνίας, την 
οποία εξετάζει ο W.Kula. Η γη του φέουδου, αφιερωμένη στην παραγωγή 
δημητριακών, είναι μοιρασμένη σε δύο τμήματα: το πρώτο βρίσκεται στην 
κατοχή αγροτών - δουλοπάροικων και, σε ομαλές περιόδους, η παραγωγή 
που πραγματοποιείται εκεί επιτρέπει τη συντήρηση των νοικοκυριών των 
άμεσων παραγωγών, αφήνοντας πιθανόν και κάποιο πλεόνασμα. Το δεύτερο 
τμήμα, η "ελεύθερη γη" του φέουδου, καλλιεργείται χάρη στις αγγαρείες που 
οφείλουν οι αγρότες του κτήματος και το προϊόν της καταλήγει στον κύριο 
της γης. Ιδεατά, το κτήμα λειτουργεί ως αυτάρκης παραγωγική μονάδα, 
33. Ν. Μάνεσης,ο.π., σ. 86. 
34. Σ. Βλασσόπουλου, "Στατιστικού και ιστορικαί περί Κερκύρας ειδήσεις", Κερκυραϊκά Χρονικά, τ. 
XXI (1977), σ. 117-119. 
35. Π. Χιώτης, Ιστορία του Ιονίου Κράτους, τ. Α', Ζάκυνθος 1871, σ. 252. 
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ικανή να καλύψει όλες τις ανάγκες των ανθρώπων που εργάζονται σε αυτό ,
36 
Σε οικονομίες αυτής της μορφής, οι άφορες χρονιές ήταν καταστροφικές για 
όλους, κυρίως όμως για το γαιοκτήμονα, γιατί ο άμεσος παραγωγός είχε τη 
δυνατότητα να μετακυλίσει σε αυτόν ένα μέρος τουλάχιστον των επιπτώσεων 
της κρίσης. Για παράδειγμα, θα μπορούσε, προκειμένου να επιβιώσει, να 
τραφεί με τα σιτάρια που υπήρχαν στις αποθήκες και τα οποία προορίζονταν 
για τη σπορά της επόμενης χρονιάς, χωρίς ο φεουδάρχης να έχει τη δυνατότη­
τα αντίδρασης: αφού ο δουλοπάροικος τού ανήκε, εναπόκειτο σε αυτόν να 
τον βοηθήσει τις δύσκολες στιγμές, αλλιώς υπήρχε ο κίνδυνος η αγγαρεύσιμη 
εργατική του δύναμη να χαθεί.
37 
Σε ένα τέτοιο σύστημα, όπως και στη λιγότερο κλασική μορφή του, όπου 
οι υποχρεώσεις του άμεσου παραγωγού σε αγγαρεία έχουν αντικατασταθεί 
από οφειλόμενες σε είδος και μόνο αναλογικές γαιοπροσόδους, ο ρόλος της 
πίστης ήταν περιορισμένος. Η αναγκαστική αλληλεγγύη και βοήθεια του 
φεουδάρχη προς τους αγρότες του εκδηλωνόταν και με την αναβολή της 
απαίτησης καταβολής των οφειλόμενων μεριδίων,
38
 τα χρέη όμως που έτσι 
λογιστικά συσσωρεύονταν, έμεναν πιθανόν ανεξόφλητα για πάντα: ο φεου­
δάρχης μπορούσε να επιτύχει τη φυλάκιση κάποιων οφειλετών ή την αποβολή 
τους από το κτήμα, το πρόβλημα όμως, η υποχρέωση του δηλαδή να φροντί­
ζει τις άφορες χρονιές για τη διατροφή των "ανθρώπων του" , παρέμενε. 
Γιατί, ως γνωστόν, ο παραγωγικός συντελεστής "γη" , από μόνος του, δεν 
παράγει απολύτως τίποτα. 
5.1.2. Τα πράγματα είναι διαφορετικά αν οι οφειλές του άμεσου παραγω­
γού προς τον ιδιοκτήτη της γης είναι σταθερές και ανεξάρτητες από το μέγε­
θος της παραγωγής ή αν πρέπει να αποδοθούν σε χρηματική μορφή. Είναι η 
περίπτωση της Γαλλίας κατά το 18ο αι., που αναλύει ο E. Labrousse,39 όπου η 
οικονομία είναι, μερικώς τουλάχιστον, εκχρηματισμένη. Τα χρόνια της κρίσης, 
η ανισορροπία ανάμεσα στη μειωμένη προσφορά και την ανελαστική ζήτηση 
έχει ως αποτέλεσμα την άνοδο της τιμής των δημητριακών, άνοδος όμως που 
είναι αναλογικά κατά πολύ μεγαλύτερη από την πτώση του όγκου της παρα-
36. W. Kula, Théorie économique du système féodal, Παρίσι 1970, σ. 108. 
37.ο'.π.,σ. 45. 
38.ο'.π.,σ. 46. 
39. E. Labrousse, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe siècle, Παρίσι 1933* La 
crise de l ' économie française à la fin de l ' Ancien Régime et au début de la révolution, Παρίσι 1944. 
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γωγής. Εδώ, αντίθετα από το μοντέλο του Kula, τα δύσκολα χρόνια δεν είναι 
καταστροφικά για όλους. Ενώ το εισόδημα των κατόχων γαιοπροσόδου 
αυξάνεται, οι μικροί παραγωγοί, εκείνοι που μόλις και μετά βίας τα βγάζουν 
πέρα σε ομαλές συνθήκες λόγω της ανεπάρκειας του κλήρου τους, αναγκάζο­
νται να καταφύγουν στην αγορά, χρεωνόμενοι ίσως για να προμηθευτούν το 
αναγκαίο σιτάρι. Δεν είναι όμως μόνον αυτοί που αντιμετωπίζουν δυσκολίες: 
καθώς το σύνολο του διαθέσιμου εισοδήματος του μεγαλύτερου μέρους του 
πληθυσμού ξοδεύεται στην αγορά των δημητριακών, η ζήτηση για άλλα προϊ­
όντα μειώνεται
-
 τα εργαστήρια μένουν χωρίς παραγγελίες, οι συντεχνίες στα­
ματούν την παραγωγή, η κρίση μεταφέρεται στις πόλεις. Με τα παρεπόμενα 
της: τις ταραχές που συνήθως ακολουθούν ή, αν η οικονομική κρίση συμπέσει 
με αδυναμία νομιμοποίησης της πολιτικής εξουσίας, την επανάσταση. Η 
Επανάσταση του 1789, γράφει ο Labrousse, "ξεσπά την χρονιά, σχεδόν τον 
μήνα, που η τιμή του σιταριού φτάνει στο μέγιστο των τελευταίων 56 χρό­
νων".
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5.1.3. Μια τρίτη τέλος, διαφορετική από τις προηγούμενες, εκδοχή της 
κρίσης μάς παρουσιάζει ο W. Abel: στον Μάκβεθ του Σαίξπηρ, κάνει την 
εμφάνιση της η φιγούρα ενός γαιοκτήμονα που έχει αυτοκτονήσει, πνιγμένος 
μέσα στα χρέη που του προκάλεσε όχι η αφορία, αλλά η υπερπαραγωγή του 
τελευταίου αγροτικού κύκλου.
4 1
 Βρισκόμαστε βέβαια στα 1600, αλλά ο 
τόπος όπου διαδραματίζεται ένα τέτοιο επεισόδιο δεν θα μπορούσε παρά να 
είναι η Αγγλία: το αγρόκτημα του κατεστραμμένου ιδιοκτήτη παράγει για 
την αγορά, η εύφορη χρονιά οδηγεί στην πτώση της τιμής του προϊόντος, τα 
έσοδα της επιχείρησης του -γιατί για επιχείρηση καπιταλιστικού τύπου πρό­
κειται- μειώνονται, ενώ τα έξοδα της -οι μισθοί των εργατών που απασχολεί, 
η αναπαραγωγή του ζωικού κεφαλαίου- μένουν σταθερά, με αποτέλεσμα τη 
χρεοκοπία. Κάτι που δεν θα μπορούσε ποτέ να συμβεί στο οικονομικό σύ­
στημα που περιγράφει ο Kula. 
6 .1 .1 . Η πραγματικότητα γίνεται πιο πολύπλοκη, όταν στα θεωρητικά 
σχήματα που μόλις θυμηθήκαμε, εκτός από το γαιοκτήμονα και τον καλλιερ­
γητή, εισάγουμε και ένα τρίτο πρόσωπο, τον εκμισθωτή των προσόδων της 
γης. Κατά την περίοδο 1815-1818, ο Ιωάννης Κωλέττης νοικιάζει από τον 
W. Esquisse..., σ. XXV. 
41. W. Abel, Crises agraires en Europe (XHIe-XXe siècle), Παρίσι 1973, σ. 27. 
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Μουχτάρ Πασά, γιο του Αλή, τις προσόδους τεσσάρων τσιφλικιών στην 
περιοχή των Τρικάλων έναντι ενός σταθερού ποσού. Η παρακολούθηση των 
λογαριασμών του, όπως αυτοί καταγράφονται στον πρώτο τόμο του αρχείου 
του,
4 2
 μας δείχνει τις συνέπειες τόσο της καλής όσο και της αποτυχημένης 
σοδειάς και για τα τρία πρόσωπα που εμπλέκονται, τόσο στην παραγωγική 
διαδικασία όσο και στην απόσπαση του πλεονάσματος, σε μια προκεφαλαιο-
κρατική οικονομία. 0 Κωλέττης, λοιπόν, το 1816 συγκέντρωσε, προφανώς 
λόγω μειωμένης παραγωγής, 20% λιγότερη σίκαλη και αραποσίτι σε σχέση με 
το 1815 από τα χωριά που είχε εκμισθώσει, η τιμή στην οποία τα πούλησε 
όμως ήταν κατά 80% υψηλότερη· τα έσοδα του αυξήθηκαν από 15.000 σε 
23.000 γρόσια. Αντιθέτως, μια χρονιά υπερπαραγωγής δημιουργούσε δυσκο­
λίες στη διάθεση του προϊόντος. Τον Απρίλιο του 1819, το αραποσίτι του 
προηγούμενου έτους έμενε ακόμα στις αποθήκες και, μέσω ενός συνεταίρου 
του, προσπαθούσε να το πουλήσει στο Μωριά· ένα μήνα αργότερα, η επιτυ­
χία του εγχειρήματος παρέμενε ακόμα αμφίβολη.
43
 Ο κύριος της γης, σε κάθε 
περίπτωση, είχε εξασφαλίσει σταθερά εισοδήματα. 
6.2.1. Αν τα χαρτιά του Κωλέττη μάς δίνουν τη δυνατότητα μιας από τα 
μέσα διερεύνησης της σχέσης που υπάρχει ανάμεσα στον όγκο της παραγω­
γής, τις δυνατότητες κερδοφορίας του χρήματος και τις δυσκολίες που αντι­
μετώπιζαν τα νοικοκυριά των καλλιεργητών, οι κώδικες του ιεροδικείου του 
Χάνδακα, που αφορούν ολόκληρη την ανατολική Κρήτη, μας επιτρέπουν μία 
πληρέστερη εικόνα, χάνοντας όμως σε λεπτομέρειες. Η κατάσταση που επι­
κράτησε στο νησί μετά την κατάληψη του από τους Οθωμανούς είναι, σε 
αδρές γραμμές, γνωστή από τον kanunname του 1671: η γη παραδόθηκε ως 
τέλεια ιδιοκτησία στους κατόχους της, ο έγγειος φόρος καθορίστηκε στο 1/5 
της παραγωγής για τα δημητριακά και κατ' αποκοπή σε 10 δράμια αργύρου 
για κάθε 1,5 στρέμμα αμπελιού ή καρποφόρων δένδρων, πρακτικά της ελιάς· 
οι άπιστοι έπρεπε να πληρώνουν επίσης τον κεφαλικό φόρο, 48, 24 ή 12 δρά­
μια αργύρου, ανάλογα με την τάξη στην οποία είχαν καταταγεί.
44
 Η ίδια η 
λογική του συστήματος επιβάλλει εδώ την υποχρεωτική εμπορευματοποίηση 
42. Β. Πλαγιανάκου-Μπεκιάρη - Α. Στεργέλλη (επιμ.), Αρχείο Ιωάννη Κωλέττη, τ. ΑΙ - Α2 (1788-
1824), Αθήνα 1996. 
43. "Περί δε του αραποσίτου, το ηύρα όλον απουλητον και ερχόμενος το έβαλα οκτώ παράδες την 
οκά με διορίαν έως τον Αύγουστον και έδωσα και μερικόν πεσίνι [= προκαταβολή]· μόλις να είναι 
πωλημένον όλον όλον έως χίλια κοιλά":Τ. Μετρητίκας προς Ι. Κωλέττη, Αρχείο..., σ. 66. 
44. Σταυρινίδης,ο'.π.,έγγ. 396. 
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ενός μέρους, και μάλιστα σημαντικού, του προϊόντος: τα 24 δράμια αργύρου, 
ή τέσσερα γρόσια που όφειλε η μεσαία τάξη των χριστιανών,
45
 ισοδυναμού­
σαν με 175 κιλά σιταριού,46 ποσότητα που είναι σχεδόν ίση με όση χρειάζεται 
ένας άνθρωπος για την ετήσια διατροφή του. 
6.2.2. Μέσα σε αυτό το γενικό πλαίσιο, ποιος δανείζει, ποιος δανείζεται, 
και πότε; Ας πάρουμε μια συνηθισμένη χρονιά: 
Η συγκομιδή των προϊόντων ημών των πτωχών ραγιάδων περατούται καθ' έκαστον 
έτος εν τη νήσω ταύτη κατά τας αρχάς του Αυγούστου, επειδή όμως η είσπραξις 
και ενοικίασις του κεφαλικού φόρου και του φόρου των αμπέλων μας, διενεργεί­
ται εις τας αρχάς του μηνός Μαρτίου (...) αναγκαζόμεθα ως εκ τούτου να δανει-
ζώμεθα με 10 και 15% διά να πληρώσωμεν τους φόρους τούτους, τα εναπομείνα­
ντα δε προϊόντα μας μόλις επαρκούν διά την πληρωμήν των τοκογλύφων και ούτω 
οι δυστυχείς ημείς καταλήγομεν εις την ανάγκην να υστερούμεθα και αυτού του 
ενός παρά διά να αγοράσωμεν τον επιούσιον άρτον μας. Από τούδε και εις το 
εξής να εισπράττεται ό τε κεφαλικός και ο επί των αμπέλων φόρος μας εις τας 
αρχάς του Αυγούστου, 
διαβάζουμε σε μία αίτηση "απάντων των προκρίτων της νήσου Κρήτης", το 
1692,47 Η διαφοροποίηση μεταξύ του λογιστικού έτους των δημοσιονομικών 
της Αυτοκρατορίας και του παραγωγικού κύκλου καθιστούσε αναπόφευκτη, 
για τους φτωχότερους,την προσφυγή στον τοκογλύφο. 
Άλλοτε πάλι, ήταν οι υπερβάσεις από τον ενοικιαστή των φόρων που , 
συμπιέζοντας το εισόδημα του καλλιεργητή, οδηγούσαν στο ίδιο αποτέλεσμα. 
Γιατί κάθε μουκατάς [= κατ' αποκοπήν φόρος] νοικιαζόταν για ένα χρόνο και 
οι φοροεισπράκτορες, γνωρίζοντας ότι θα τον έχουν στην κατοχήν τους μόνο 
για ένα ή δύο χρόνια, "προσπαθούν να αφαιρέσουν από τας χείρας των ραγιά­
δων ολοκληρον την παραγωγην των, καταπιέζοντες και καταδυναστεύοντες 
αυτούς ποικιλοτρόπως". Το 1720, η Πύλη προσπαθεί να αντιδράσει και απο­
φασίζεται όλοι οι δημόσιοι μουκατάδες να πωλούνται "υπό τύπον μαλικιανέ", 
να κατακυρώνονται δηλαδή ισοβίως στον πλειοδότη,
48
 το μέτρο όμως δεν φαί-
45. ό.π.,έγγ. 1020. 
46. ό.π., έγγ. 557 (1691). Το 1685, σε προκύρηξη του διοικητή του Χάνδακα,το μουτζούρι του σιταρι­
ού ορίζεται σε 16 οκάδες. 
47. ό.π.,έγγ. 1077. 
48. ό.π.,έγγ. 1995. 
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νεται να έφερε αποτέλεσμα. Οι αγοραστές των φόρων, αφού επιτύχουν στο 
μικρότερο χρονικό διάστημα το μεγαλύτερο δυνατό κέρδος, θα τους μεταπω­
λήσουν στη συνέχεια
49
 και οι παραδειγματικές εκτελέσεις των υπεύθυνων για 
την πώληση των μουκατάδων δεν έχουν αποτέλεσμα.
50 
6.2.3. Δεν δάνειζε φυσικά μόνον ο Δεφτεράρης. Δάνειζαν επίσης και τα 
Ιερά Τεμένη, με επιτόκιο 15%,51 και σε ένα τέτοιο Τέμενος θα καταφύγουν οι 
χριστιανοί κάτοικοι του χωριού Καστελλι προκειμένου να δανειστούν, για 
μερικούς μήνες, 800 ασλάνια.5 2 Οι Μητροπολίτες αντίθετα συνήθιζαν να 
δανείζονται χρήματα και εφόδια από τους γενίτσαρους και, αν πέθαιναν ή 
καθαιρούνταν πριν την εξόφληση τους, την αποπληρωμή του χρέους αναλάμ­
βαναν οι διάδοχοι τους.
5 3 
Υπήρχαν και οι έμποροι, που δάνειζαν έναντι μελλοντικής παράδοσης του 
προϊόντος. Αυτό μπορούσε να είναι το λάδι, στις δυτικές επαρχίες, στο 
Ρέθυμνο και κυρίως στα Χανιά: όταν το 1659 πεθαίνει στο Ρέθυμνο κάποιος 
έμπορος από την Τύνιδα, του χρωστούσαν διάφορες ποσότητες λαδιού 31 
πρόσωπα, χριστιανοί και μουσουλμάνοι.
54
 Η προαγορά του λαδιού ήταν 
συνηθισμένη πρακτική, όπως μας έδειξε η εργασία της Τριανταφυλλίδου-
Baladié για το εμπόριο της Κρήτης, κατά το 18ο αι.5 5 Όταν το 1716 η σοδειά 
αποτυγχάνει, ο πρεσβευτής της Γαλλίας στην Πόλη θα επιτύχει την έκδοση 
σουλτανικού φιρμανιού, με το οποίο διατάσσονται οι ενδιαφερόμενοι να επι­
στρέψουν στους Γάλλους εμπόρους και πλοιάρχους τα χρήματα που είχαν 
λάβει λόγω προαγοράς του προϊόντος.
56
 Άλλοτε πάλι, στη συμφωνία ανάμε­
σα στα δύο μέρη, προβλέπεται εναλλακτική λύση: ο τιμαριώτης Ali δανείζε­
ται από τον Musli Aga 90 ρεάλια γρόσια "έχοντα τον ακριβή βαθμόν της 
καθαρότητος και του βάρους", με την υποχρέωση να του παραδώσει 315 
μίστατα λαδιού την επόμενη χρονιά' "εάν όμως θεία βουλήσει το έτος τούτο 
49. Πώληση μαλικιανέδων, ό.π., στα έγγ.: 2039,2040,2045,2046,2062,2281,2313,2322,2323, 2328, 
2388,2433,2435,2436,2003β,2552,2719. 
50. ό.π., έγγ. 1997,1998. 
51. Σταυρινίδης,ο'.π.,έγγ. 346. 
52.ο.π.,έγγ.855. 
53.ο.π.,έγγ. 1353. 
54.ο.π.,έγγ. 173. 
55. Γ. Τριανταφυλλίδου-Baladié, Το εμπόριο και η οικονομία της Κρήτης (1669-1795), Ηράκλειο 1988, 
σ. 146-150. 
56. Σταυρινίδης,ό.π.,έγγ. 1882. 
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δεν καρποφορήσουν τα ελαιόδενδρα", υποχρεούται να παραδώσει 315 μου-
τζούρια σιταριού.
57
 Εκτός από το λάδι, προαγοράζονται επίσης τυρί, σταφί­
δα, μετάξι και καυσόξυλα.
58 
6.2.5. Τα προηγούμενα δείχνουν ότι ο δανεισμός, δεν αντιμετωπιζόταν 
απλώς με ανοχή από το εξουσιαστικό μόρφωμα, αλλά, ακόμη περισσότερο, οι 
κυριότεροι εκπρόσωποι του -τεμένη, δεφτεράρηδες, γενίτσαροι- συμμετεί­
χαν ενεργά σε αυτόν. Τούτο παρά την εντολή του κορανίου, που απαγορεύει 
τον έντοκο δανεισμό, όπως απαγορεύει επίσης και οποιαδήποτε εμπορική 
πράξη, στην οποία η αξία των προϊόντων που ανταλλάσσονταν δεν ήταν απο­
λύτως ίση* η χανεφίτικη ερμηνευτική άποψη του ιερού νόμου όμως, την οποία 
ακολουθούσε η Αυτοκρατορία νομιμοποιώντας τον δανεισμό με τόκο, το riha, 
είχε φθάσει μέχρι του σημείου να δηλώσει ότι "η ανάγκη νομιμοποιεί ακόμη 
και ότι, αυστηρά μιλώντας, ήταν απαγορευμένο"
59
. Κάποτε βέβαια εμφανί­
ζονται και καδήδες που, εφαρμόζοντας με αυστηρότητα τον ιερό νόμο, το 
seriyat, υποχρεώνουν το δανειστή να αρκεστεί στην επιστροφή του κεφαλαίου 
του και μόνο. Πρόκειται όμως, κυριολεκτικά, για σπάνιες αποφάσεις, που 
συναντάμε δύο μόνο φορές ανάμεσα στα 2.800 έγγραφα του Αρχείου που 
εξέδωσε ο Σταυρινίδης.
60 
6.2.6. Η αδυναμία εξόφλησης του δανείου οδηγεί στον πλειστηριασμό των 
ακινήτων του οφειλέτη, αν το χρέος είναι προς το Δημόσιο ή αν κάτι τέτοιο 
ρητά είχε συμφωνηθεί ανάμεσα στα δύο μέρη· αλλιώς, ο χρεώστης υποχρεού­
ται στην πώληση στοιχείων της ακίνητης περιουσίας του προς το δανειστή, σε 
τιμή που καθορίζεται υπό την επίβλεψη του καδή και η οποία θα μπορούσε 
να αποκλίνει από την πραγματική αξία των μεταβιβαζόμενων αγαθών, υπέρ 
της μιας ή της άλλης πλευράς. Ούτως ή άλλως πάντως, οι αναγκαστικές 
εκποιήσεις λόγω χρεών, που διασώζονται στο κεντρικό αρχείο του ιεροδικεί-
ου, είναι πολύ λίγες ώστε να αντέξουν σε οποιαδήποτε στατιστική επεξεργα­
σία
61
. Ακριβώς αυτός ο μικρός αριθμός τους όμως, και με την επιφύλαξη των 
57.ό.π.,έγγ. 7. 
58. ο'.π., έγγ. 1082,1701,660. 
59. R. Mantran, L'expansion musulmane (VlIe-XIe siècles), Παρίσι 1986, σ. 94 και 281. 
60. Σταυρινίδης, ό.π.\ έγγ. 185 (απαγόρευση δανεισμού με τόκο από μουσουλμάνο σε χριστιανούς) 
και 772 (από χριστιανό σε χριστιανό). 
61. Πλειστηριασμός λόγω χρεών προς το Δημόσιο: ό.π., έγγ. 630, 840· προς ιδιώτη (γάλλο έμπορο), 
έγγ. 2317· πώληση λόγω αδυναμίας αποπληρωμής χρέους προς ιδιώτη: έγγ. 756,1120,1755. 
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εκπλήξεων που ίσως να μας επεφύλασσαν τα αρχεία των δικαστών των χω­
ριών, των kadi naibi, που έχουν καταστραφεί, μας δείχνει ότι στην ανατολική 
τουλάχιστον Κρήτη, μέχρι το 1750, η τοκογλυφία δεν ήταν η κυρίαρχη μορφή 
απόσπασης του πλεονάσματος. Οι ρυθμοί και η έκταση της ορίζονταν από 
μια άλλη σταθερά με μεγαλύτερη βαρύτητα,τη φορολογία. 
6.3. Το ίδιο συμβαίνει και αλλού, όπου μοιάζει να είμαστε πιο τυχεροί και 
τα τεκμήρια που διαθέτουμε μας επιτρέπουν να προχωρήσουμε σε ορισμένες 
μετρήσεις. Όπως στην περίπτωση της Σέριφου το 18ο αι. , που μελέτησε η 
Ευτυχία Λιάτα
62: ο μεγαλύτερος γαιοκτήμονας του νησιού, η μονή των Τα­
ξιαρχών, δανείζει τους χωρικούς μικροποσά, με επιτόκιο 8-10%, που μία στις 
τρεις φορές χρησιμοποιούνται για την πληρωμή του φόρου -του κεφαλοχάρα-
τσου και της τάνσας. Στη Μύκονο επίσης, όπως μας δείχνει η εργασία του 
Δημήτρη Δημητρόπουλου,
63
 οι κάτοικοι δανείζονταν για να ανταποκριθούν στη 
φορολογία, εδώ όμως δεν διαθέτουμε τον αριθμό των δανείων αλλά των πλει­
στηριασμών που έγιναν λόγω αδυναμίας εξόφλησης τους· είναι μικρός αλλά, 
υποθέτω, πίσω τους κρύβεται ένας κατά πολύ μεγαλύτερος αριθμός χρεωστι­
κών πράξεων. Γιατί, στους μικρούς αυτούς τόπους, λειτουργούσαν αναγκαστι­
κά αλληλεγγυότητες που εκτόνωναν τις εντάσεις, με σκοπό να συγκρατήσουν 
τους ανθρώπους στον τόπο τους* αν μη τι άλλο, ώστε τα φορολογικά δελτία να 
κατανέμονται μεταξύ του μεγαλύτερου δυνατού αριθμού προσώπων. Έτσι, το 
1700 στην Πάτμο, ο Σπύρος Ασδραχάς βρίσκει "έναν δανειστή να καλύπτει 50 
φορολογούμενους* άλλοι καλύπτουν 12, 11, 8, 7...".64 Αλλά μήπως το ίδιο δεν 
συνέβαινε και στην Κρήτη; Σε μια διαταγή του 1659, ορίζεται ότι θα πρέπει να 
υπολογιστούν οι φόροι "των εγκαταλειψάντων τας εστίας των και αγνοουμένων 
απίστων" ορισμένων χωριών του Μονοφατσίου και να επιβληθεί η πληρωμή 
τους από τους εναπομείναντες ραγιάδες
6 5
. Όταν όμως "οι εναπομείναντες 
ραγιάδες" αδυνατούν να τα βγάλουν πέρα, πρώτα χρεώνονται και ύστερα εξα­
φανίζονται. Μερικά χρόνια αργότερα, ο συνδυασμός αφορίας και φορολογικής 
επιβάρυνσης είχε ως αποτέλεσμα το ερείμωμα αυτών των οικισμών.
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62. Ε. Λιάτα, Η Σέριφος κατά την τουρκοκρατία (17ος-19ος αι.), Αθήνα 1987. 
63. Δ. Δημητρόπουλος, Η Μύκονος το ilo αιώνα. Γαιοκτητικές σχέσεις και οικονομικές συναλλαγές, 
Αθήνα 1997. 
64. Σπ. Ασδραχάς, "Φορολογικές και περιοριστικές λειτουργίες των κοινοτήτων στην τουρκοκρατία", 
Οικονομία και νοοτροπίες, Αθήνα 1988, σ. 134. 
65. Σταυρινίδης,ο.π.,έγγ. 165α'. 
66. ο',π.,έγγ. 628. 
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6.4 Συνήθως τα πράγματα δεν έφταναν μέχρις εκεί. Στα νοτιοδυτικά του­
λάχιστον εδάφη της Αυτοκρατορίας, η συγκέντρωση της γης και η δημιουργία 
μεγάλων ιδιοκτησιών, όπου αυτή συνέβη, δεν ήταν αποτέλεσμα της χρέωσης 
αλλά του εξωοικονομικου καταναγκασμού, της αδυναμίας της Πύλης να 
ελέγξει τα κατά τόπους όργανα της. Αυτή τουλάχιστον την εικόνα αποκομί­
ζουμε από την ανάγνωση του χειρόγραφου, χρονολογημένο στα 1785, του 
Σουλεϊμάν Πενάχ Εφέντη, ευκατάστατου μουσουλμάνου και μέλους της ανώ­
τερης υπαλληλίας του Μοριά: 
Τα σπίτια των Ραγιάδων της Ρούμελης τα έκαναν φωλιές τους οι κουκουβάγιες και 
τα κοράκια. Γιά να λυτρωθούν από την τυραγνία [: εδώ, με την έννοια της υπέρμε­
τρης, της άδικης φορολογικής επιβάρυνσης] και τις καταπιέσεις των τυράννων, [οι 
ραγιάδες] απ' όπου βρίσκουν άσπρα χρεώνονται αμέσως.**7 
Αντιμέτωποι με τις αυθαιρεσίες των κατά τόπους ισχυρών, οι καλλιεργη­
τές της Ηπείρου και της Θεσσαλίας, αναγκάζονται να ζητήσουν την προστα­
σία άλλων ισχυρότερων ή των θρησκευτικών ιδρυμάτων, δίνοντας τους σε 
αντάλλαγμα ένα τμήμα της παραγωγής. Το χωριό μετατρέπεται έτσι σε τσι­
φλίκι. Γνωστότερο παράδειγμα αυτής της αλληλεξάρτησης πολιτικής και 
οικονομικής ισχύος είναι ο Αλή Πασάς, στον οποίο ανήκαν 880 ή 960 τσιφλί­
κια, κάπου ανάμεσα στο 1/3 και το μισό της γης της επικράτειας του.6 8 Δεν 
ήταν βέβαια ο μόνος, αλλά η συζήτηση γύρω από αυτό το ζήτημα είναι έξω 
από το θέμα μας. 
6.5.1. Αφήνοντας τον οθωμανικό χώρο και τις αμηχανίες που μας προκα­
λεί, οι οποίες εν μέρει τουλάχιστον οφείλονται στις ανεπάρκειες του τεκμη-
ριωτικού υλικού, ας κάνουμε έναν τελευταίο σταθμό στην Κέρκυρα. Το νησί, 
στην κατοχή της Βενετίας από το 1386, υποδέχεται τον επισκέπτη του πίσω 
από ένα φεουδαλικό προσωπείο. Το μεγαλύτερο μέρος των εδαφών του 
ανήκε σε 15 βαρονίες - φέουδα,69 οι καλλιεργητές των οποίων, εφοδιασμένοι 
με μόνιμα αγροληπτικά συμβόλαια που τους καθιστούσαν εν μέρει ιδιοκτή­
τες του κλήρου τους και τους επέτρεπαν να χρησιμοποιούν το μερίδιο τους 
με όποιο τρόπο ήθελαν, όφειλαν στον κύριο της γης το δέκατο ή, συνηθέστε-
67. Ν. Σαρρής, Προεπαναστατική Ελλάδα και οσμανικό κράτος. Από το χειρόγραφο του ΣουΜμάν 
Πενάχ Εφέντη του Μοραΐτη (1785), Αθήνα 1993, σ. 321. 
68. Γ. Αρς,Η Αλβανία και η'Ηπειρος στα τέλη του ιη και στις αρχές του id' αιώνα, Αθήνα 1994. 
69. F. Grimani., Relazioni storico-politiche delle isole del Mare Ionio, Βενετία 1856, σ. 81. 
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ρα,το τέταρτο της παραγωγής. Όχι πως ο φεουδάρχης, Βενετσιάνος συνήθως 
από τα μέσα του 17ου αι.,70 ασχολούταν προσωπικά με την είσπραξη των 
οφειλών που του ανήκαν τις περισσότερες φορές ενοικίαζε τις προσόδους 
που του αναλογούσαν, για μικρό χρονικό διάστημα, σε κάποια από τις ισχυ­
ρές οικογένειες που έμεναν εκεί. Κάποια στιγμή, στις αρχές του 17ου αι. , η 
καλλιέργεια της ελιάς γενικεύεται και το κερκυραϊκό λάδι γίνεται βασική 
πρώτη ύλη για τις υφαντουργίες και τα σαπωνοποιία της Γαληνότατης.
71
 Η 
οικονομία της Κέρκυρας εμπορευματοποιείται σε μεγάλο βαθμό και τα απα­
ραίτητα για τη διατροφή του πληθυσμού της δημητριακά εισάγονται από το 
εξωτερικό. Αρχίζει τότε ο γνωστός φαύλος κύκλος με τις προαγορές του 
λαδιού και την καταχρέωση των χωρικών. Προαγορές που γίνονται από εκεί­
νους που πρώτοι, και συχνά, έρχονται σε επαφή με τον άμεσο παραγωγό, 
τους παχτονάρηδες των φέουδων, όπως ήταν ο Τζουάνε Δάντολος, ενοικια­
στής της εμπαρουνίας Tron. Από αυτόν θα δανειστεί ο Τζανέτος Γιαννούτζος, 
χολόνος της βαρονίας, που όμως έχει επίσης στην ιδιοκτησία του και άλλα 
εδάφη, "ελεύθερα παντός βάρους", το 1699, 44 γαζέτες με την υποχρέωση να 
του παραδώσει τον ερχόμενο Δεκέμβριο "ελεόλαδον καθαρόν ξέστες 40", 
υποχρέωση στην οποία δεν θα μπορέσει να ανταποκριθεί, λόγω καταστροφής 
του καρπού. Το χρέος όμως μένει και ο Sr Δάντολος απειλεί "να [τον] σφίξη 
με το μέσον της δικαιοσύνης διά να λάβη την ευχαρίστησίν του" , οπότε ο 
Γιαννούτζος, προκειμένου να μην πάει στη φυλακή, 
τον επαρακάλεσε να μην ήθελε του κάμι εξόδους, και να του δόση το χοράφιον 
μουτζούρια δέκα με τέσσερα ριζάρια ελιές, ελεύθερα εκ παντός βάρους και τέ­
λους, διακύμενα ης την περιοχίν του χ
ου
 Καρουσάδων (...) και ο αυτός σ: μαγγιόρ 
ντάντολος διά τες παρακάλεσες όπου του κάνη ο άνωθεν γιανούτζος ευχαριστιέτε 
και του κάμι την χάρη (...) 
Με το αζημίωτο βέβαια: ο Γιαννούτζος θα πρέπει ακόμα να φροντίσει, 
είτε με προσωπική του εργασία είτε χρησιμοποιώντας τις γνωριμίες του στο 
χωριό, τα χωράφια αυτά να σπείρονται την κατάλληλη εποχή και να δίνει 
στον πιστωτή του, και νέο ιδιοκτήτη τους,το τρίτο της παραγωγής.
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70. Marmora Α., Della Ustoria di Corfu, Βενετία 1671. 
71. Μ. Costantini, "Η εμπορική πολιτική της Βενετίας έναντι των κτήσεων της στην Ανατολική 
Μεσόγειο", Κέρκυρα, μια μεσογειακή σύνθεση: νησιωτισμός, διασυνδέσεις, ανθρώπινα περιβάλλο­
ντα, 16ος-19ος αι., Κέρκυρα 1998, σ. 76. 
72. Εθνική Βιβλιοθήκη, Χ/φο αρ. 2.995: "Κωδιξ Νοταριακός Κερκύρας των ετών 1700-1788 των 
Νοταρίων Τζόρτζη Χιώτη, Αθανασίου Σκιαδόπουλου, κ.λπ.". 
70 
Μέχρι και το τέλος της βενετικής κυριαρχίας πάντως,η δράση του εμπορι­
κού - τοκογλυφικού κεφαλαίου φαίνεται ότι υπάκουε σε πολιτικούς και κοι­
νωνικούς περιορισμούς, γιατί οι φεουδάρχες προστάτευαν τους "ανθρώπους 
τους" αλλά και οι αντιστάσεις των χωρικών περιόριζαν τη δράση των τοκο­
γλύφων. Στα 1773, για παράδειγμα, η Bona, σύζυγος του εβραίου Μορδοχάι, 
προκαλεί έναν αφορισμό εναντίον τεσσάρων χωριών προκειμένου να αποκα­
λυφθούν οι δολοφόνοι του άνδρα της και του γιου της, που είχαν βγει από 
την πόλη για να μαζέψουν τα οφειλόμενα δάνεια, τα προστύχια, όπως ανα­
φέρονται στην κερκυραϊκή διάλεκτο. Μάταιος κόπος, κανείς δεν πήγε να 
καταθέσει.
73 
6.5.2. Η κατάσταση θα αλλάξει ριζικά με την κατάληψη του νησιού από 
τους Άγγλους, στα 1814. 0 νόμος θα επιβληθεί και οι δυνάμεις της αγοράς θα 
μπορέσουν να δράσουν ανεξέλεγκτα. Ανάμεσα στο 1831 και το 1863, σε διά­
στημα 33 χρόνων, σύμφωνα με την επίσημη εφημερίδα του Ιονίου Κράτους, 
πραγματοποιήθηκαν 3.900 χρεωστικές διώξεις,74 σε ένα νησί του οποίου ο 
πληθυσμός δεν υπερέβαινε τους 70.000 κατοίκους.75 Οι διώξεις αυτές κατα­
νέμονται άνισα στο χρόνο και κορυφώνονται στη διάρκεια των ετών 1850-
1852, περίοδος που ήταν δύσκολη για ολόκληρη την Ευρώπη: έχουμε μία από 
τις μεγαλύτερες υφέσεις του αιώνα,
76
 με βαρείς χειμώνες
77
 και αύξηση της 
τιμής των δημητριακών.
78
 Στην Κέρκυρα έχουμε δύο συνεχείς χρονιές χωρίς 
ελαιοφορία -1851 και 1852-79, ενώ το 1851 τα αμπέλια του νησιού πλήττο­
νται από νόσο.
8 0
 Την ίδια χρονιά, το 1851 δηλαδή, οι κάτοικοι δώδεκα 
χωριών του νησιού ζητούν από την κυβέρνηση την προσωρινή αναστολή των 
πλειστηριασμών για χρέη διότι "εξηράνθη όλος ο καρπός ο ευρισκόμενος εις 
73. Α. Γερούκη, Les excommunications à Corfou, XVIIe et XVIIIe siècles: Criminalité et attitudes mentales, 
Αθήνα 1988,σ.116. 
74. Gazzetta, 1831-1863. 
75. Απογραφή του πληθυσμού του 1844, Gazzetta, α.φ. 19/1849. 
76. J.P. Rioux, La révolution industrielle, 1780-1880, Παρίσι 1989, σ. 146. 
77. E. LeRoy Ladurie, Histoire du climat depuis l'an mil, Παρίσι 1983,τ. Ι,σ. 273. 
78. W.Abel, ο',π.,σ. 432. 
79. Α. Ανδρεάδης, Περί της οικονομικής διοικήσεως της Επτανήσου επί Βενετοκρατίας, τ. 2, Αθήνα 
1914,σ.82. 
80. Επί των επειγουσών νομοθετικών μεταρρυθμίσεων έκθεσις της από 21 Απριλίου 1899, Κέρκυρα 
1899, σ. 7. 
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τα ελαιόδενδρα και εις την γην, εκαταντήσαμεν εις εσχάτην πτωχίαν, ώστε 
αρχίσαμεν υστερείσθαι και του επιουσίου άρτου", το αίτημα τους όμως δεν. 
θα ικανοποιηθεί* θα πρέπει να αρκεστούν στη δήλωση του αρμοστή, ότι 
παραγγέλλει "εις όλας τας τάξεις αμοιβαίαν ανοχήν, και χριστιανικόν όφε­
λος".
8
* 
Αποτέλεσμα; Μεταξύ των ετών 1860-1864, στη διάρκεια πέντε μόλις χρό­
νων για τα οποία διαθέτουμε συγκεντρωτικά στοιχεία, εκδίδονται 7.800 
εντάλματα σύλληψης κατά 5.500 οφειλετών,82 καθώς και 191.000 δικαστικές 
πράξεις.
8 3
 Όμως, μ' αυτό τον τρόπο,η γεωργία απονεκρώνεται και μειώνεται 
η αξία των κτημάτων, διαπιστώνει ένας αντιπρόσωπος στην 8η Γερουσία του 
Ιονίου Κράτους.
84
 Η αναπαραγωγή του συστήματος καθίσταται αδύνατη. 
6.5.3. Η Κέρκυρα αποτελεί το μοναδικό, απ' όσο γνωρίζω, σημείο στον 
ελληνικό χώρο (πιθανόν μαζί με τη Ζάκυνθο, που μένει όμως να ερευνηθεί), 
όπου η τοκογλυφία αυτονομείται από τις πολιτικές δεσμεύσεις και τους 
καταναγκασμούς των νοοτροπιών και μετατρέπεται σε κυρίαρχη μορφή από­
σπασης του πλεονάσματος. Δεν πρόκειται όμως για έναν τρόπο παραγωγής, 
αλλά για λειτουργίες που ασκούνται μέσα στους πόρους ενός προϋπάρχοντος 
συστήματος, διαβρώνοντας το και εξαναγκάζοντας το να λειτουργεί κάτω 
από "διαρκώς ελεεινότερους όρους", όπως γράφει κάπου ο Μαρξ.
85
 Επι­
φανείς οικογένειες θα καταφύγουν στους τοκιστές και θα ξεπέσουν οικονομι­
κά, καινούργιες περιουσίες θα δημιουργηθούν, άνθρωποι που έρχονται από 
το πουθενά θα κάνουν την εμφάνιση τους στην κορυφή της κοινωνικής ιεραρ­
χίας του νησιού, όπως μας δείχνουν οι ξεροί αριθμοί και μας αναλύει με τόση 
ευαισθησία ο Κωνσταντίνος Θεοτόκης.
86
 Συγχρόνως, η κατάσταση του άμε­
σου παραγωγού επιδεινώνεται. Σύμφωνα με τα Δικαστικά Κερκύρας, πολλοί 
αγρολήπτες αναγκάστηκαν να πουλήσουν το μερίδιο τους στο αγροδοτικό 
κτήμα και το έλαβαν πάλι από τους νέους ιδιοκτήτες σε αγροληψία, με την 
81. Gazzetta, α.φ. 156/1851. 
82. Επίσημος Εφημερίς, α.φ. 65/1865. 
83. "Εξ ων: κλήσεις 100.322, εντάλματα 40.120, διορ. φυλακίσεων 11.200, πράξεις διάφοραι 39.689", 
ΗΚοινότης, α.φ. 22/1864. 
84. Πρακτικά των Συνεδριάσεων (...) της Νομοθετικής Συνελεύσεως (...) της Ογδόης Γερουσίας κατά 
την τετάρτην συνάθροισι ν, Κέρκυρα 1849, σ. 118. 
85. Το Κεφάλαιο, Αθήνα 1978,τ. 3, σ. 743-749. 
86. Κ. Θεοτόκης, Οι σκλάβοι στα δεσμά τους, Αθήνα 1922. 
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υποχρέωση να πληρώσουν και άλλο μερίδιο γι' αυτό: "ώστε υπάρχουσι πολλά 
κτήματα, άτινα δεν παράγουσι ούτε το ποσόν προς πληρωμήν των μερι­
δίων".
87 
7. Εκείνοι που υφίστανται την καταχρέωση οδηγούνται κάποτε σε ακραίες 
συμπεριφορές. Στα έγγραφα του ιεροδικείου τόσο του Ηρακλείου, όσο και 
του Ρεθύμνου, βρίσκουμε γονείς, χριστιανούς, να πουλούν ή να ενεχυριάζουν 
τα παιδιά τους σε μουσουλμάνους
88
 ή σε άλλους χριστιανούς,
89
 προκειμένου 
να απαλλαγούν από το χρέος. Η πρακτική αυτή δεν θα σταματήσει, τουλάχι­
στον επίσημα, παρά μόνο με την έκδοση διαταγής του αρχιστράτηγου με την 
οποία απαγορεύονται αυτού του είδους οι αγοραπωλησίες
90
. Άλλοτε πάλι, 
προκειμένου να βγάλει κανείς το χρέος, μισθώνει τον εαυτό του στον πιστω­
τή, για χρονικό διάστημα μάλιστα που δεν διευκρινίζεται
91
. Τα παραδείγμα­
τα αυτά προέρχονται από την Κρήτη, τέτοιου τύπου φαινόμενα όμως παρα­
τηρούνται και αλλού: ο Μιχαήλ Οικονόμου γράφει επίσης πως, όταν ο παπ­
πούς του "υπέπεσεν εις την του δανείου συμφοράν", αναγκάστηκε να ενεχυ­
ριάσει τον τριετή υιό του, τον πατέρα δηλαδή του συγγραφέα, που δεν απε­
λευθερώθηκε παρά μετά την εξόφληση του δανείου.
92 
8. Αν η εκκλησία, ο γαιοκτήμονας και το πολιτικό προσωπικό νομιμοποι­
ούν την απόσπαση από τη μεριά τους του πλεονάσματος, χάρη σε πραγματι­
κές ή φανταστικές υπηρεσίες που με τη σειρά τους προσφέρουν στους παρα­
γ ω γ ο ύ ς
9 3
^ νομιμοποίηση αυτή στην περίπτωση του τοκογλύφου δεν υφίστα­
ται, και ο τελευταίος αντιμετωπίζει την καταφρόνια και το μίσος όχι μόνο 
των θυμάτων του αλλά και του υπόλοιπου πληθυσμού. Είναι ο φορέας του 
χρήματος, γενικού ισοδύναμου των πάντων, που για να ξαναγυρίσουμε στον 
Σαίξπηρ, "εκπορνεύει το γένος των ανθρώπων"
94
. Στη Συγχώρεση του Πολυ­
λά
9 5
, όταν πεθαίνει ο Ανάστασης, ο τοκογλύφος του χωριού, "καμμιά μοιρο-
87. Τα Δικαστικά Κερκύρας, α.φ. 18/1866. 
88. Σταυρινίδης,ο',π.,έγγ. 123,127. Γ. Παπιομύτογλου (επιμ.), Εγγραφα ιεροδικείου Ρεθύμνης, 17ος-
18ος αι., Ρέθυμνο 1995, έγγ. 93. 
89. Σταυρινίδης,ο',π.,έγγ. 124. 
90.ο'.π.,έγγ. 147. 
91.ο'.π.,έγγ.850. 
92. Μ. Οικονόμου, Ιστορία της Ελληνικής Παλιγγενεσίας, ή ο ιερός των Ελλήνων αχών, Αθήνα, 1976, σ. 35. 
93. M. Godelier, L'idéel et le materiel, Παρίσι 1984, σ. 24-25. 
94. Τίμων ο Αθηναίος. 
95.1. Πολυλάς, "Η συγχώρεσις",Εστία, 17-18 (1892). 
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λογίστρα δεν ηθέλησε να τον κλάψει (...) κανένας χριστιανός δεν ακολούθησε 
εις το ξόδι". Ακόμα χειρότερα, η ψυχή του δεν μπορεί να βρει ανάπαυση, 
βρικολακιάζει. Θεία δίκη: οι συντοπίτες του δεν μπορούν να ξεχάσουν ότι 
είχε παρουσιαστεί πριν από δύο χρόνια στο καφενείο, "μ' εκείνο το χασκόγε-
λό του (...) για να τους πει πως βρήκε το σκουλήκι στον καρπό (...) η δυστυ­
χία του κόσμου όλου,ήταν η ευτυχία του". Δεν ήταν παρά ένας ταλλαράς. 
74 
Από τους φόβους της πόλης: άμυνα και στρατηγικές επιβίωσης 
των νεήλυδων στην ελληνική πόλη κατά τον 19ο αιώνα 
Ζιζή Σαλίμπα 
Διδάκτωρ Ιστορίας, Université de Paris I 
Panthéon - Sorbonne 
Σεπτέμβριος 1834. Η Αθήνα των 10.000 ψυχών γίνεται η πρωτεύουσα του 
ελληνικού κράτους. Αυτή η μπαρουτοκαπνισμένη κωμόπολη με τους σωρούς 
των ερειπίων, τα παλαιοκαιρισμενα μάρμαρα, τους στενούς δρόμους, τους 
εναπομείναντες μικρούς οικίσκους, εγκαταλελειμένη από τους Τούρκους 
κατοίκους της, αποτινάσσει βίαια το Οθωμανικό παρελθόν της για να αποτε­
λέσει το διοικητικό πυρήνα του νεοσύστατου ελληνικού κράτους. Σύντομα, 
γύρω στα 1836, η νέα πρωτεύουσα αποκτά και το λιμάνι της, τον Πειραιά. Η 
διαμόρφωση ενός και μόνο αστικού συνόλου έχει ξεκινήσει. 
Η διαδικασία μετακίνησης του πληθυσμού προς την πρωτεύουσα πραγμα­
τοποιείται με ξέφρενους ρυθμούς. Η συγκέντρωση στην Αθήνα όλων σχεδόν 
των δημοσίων υπηρεσιών συμβάλλει σ'αυτό τα μέγιστα. Ο βαυαρός βασιλιάς, 
η βασιλική αυλή, και αυτοί που απαρτίζουν τον κρατικό μηχανισμό, αποτε­
λούν την κυρίαρχη κοινωνική ομάδα.
1
 Γύρω από τα ανάκτορα και στην οδό 
Ερμού κυκλοφορούν δημογέροντες με ευρωπαϊκά ρούχα, βουλευτές, καθηγη­
τές Πανεπιστημίου, δικηγόροι, γιατροί, ανώτατοι δικαστικοί, και υπάλληλοι 
υπουργείων. Είναι αυτοί που συνθέτουν τα αστικά στρώματα της αθηναϊκής 
κοινωνίας. Αυτοί που θέλουν με κάθε τρόπο να ξεπλύνουν από τη μνήμη τους 
το πρόσφατο οθωμανικό παρελθόν για να ενστερνισθούν τα δυτικά ευρωπαϊ­
κά πρότυπα. Νέα πρόσωπα, νέες κατοικίες, νέα ρούχα, νέες συνήθειες. Η 
Αθήνα εξευρωπαΐζεται. 
1. Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, Εξάρτηση και Αναπαραγωγή. 0 κοινωνικός ρόλος των εκπαιδευτικών 
μηχανισμών στην Ελλάδα (1830-1922), Αθήνα 1992 (στ έκδοση), σ. 210. 
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Όμως, ο αγώνας των Ελλήνων για την ανεξαρτησία τους έχει αφήσει ανεξί­
τηλα τα ίχνη του στην πόλη, όπου καταφθάνουν συνεχώς οι απόμαχοι αγωνι­
στές, χωλοί, τυφλοί, οι χήρες και τα ορφανά τους. Ένα ολόκληρο πλήθος -ξυ­
πόλητοι, εξαθλιωμένοι διακονιάρηδες- που τριγυρνούν στην αγορά, στο 
κέντρο, που διακονεύουν στα πεζοδρόμια για ένα κομμάτι ψωμί, που βρί­
σκουν καταφύγιο στον περίβολο των εκκλησιών. 
Καταφθάνουν επαίτες, αγύρτες, γόητες και μάγισσες. Άνθρωποι που με­
ταχειρίζονται κάθε μέσο για να επιβιώσουν. Προφασίζονται τους χωλούς, 
πληγιάζουν μόνοι τους το σώμα τους, κάνουν "θαύματα", μάγια, ξόρκια, 
μαντεύουν το μέλλον δια της λεκανομαντείας και της χαρτομαντείας, πωλούν 
στιλβήδονα ψιμμύθια και βαφές έως και μαγικά ερωτικά ματζούνια τα οποία 
εγγυώνται τον έρωτα ή το μίσος - ανάλογα με την επιθυμία του πελάτη. 
0 θαυμαστός νέος αστικός κόσμος γοητεύει και συγχρόνως τρομάζει , 
αντιπροσωπεύει για τους νεοφερμένους/νεήλυδες τόσο γι'αυτούς που εντά­
χθηκαν στα κυρίαρχα κοινωνικά στρώματα όσο και για τους μη προνομιού­
χους την ελπίδα για έναν καλύτερο κόσμο. Όλοι έρχονται προς αναζήτηση 
καλύτερης τύχης. Για τους κατοίκους της υπαίθρου και των κωμοπόλεων η 
πόλη ταυτίζεται με την άνεση, το χρήμα και την ευημερία.
2
 Η πρωτεύουσα 
Αθήνα ασκεί μια έλξη. Ακτινοβολεί, γοητεύει το νου όλων ανεξαιρέτως, 
'περιβάλλεται με την αίγλη των πόλεων της Χαλιμάς απαστράπτουσα εκ χρυ­
σού και μαρμάρων'. 
Είναι φανερό όμως ότι η βαβυλώνια των μη προνομιούχων της πρωτεύου­
σας, προκαλεί ανησυχίες και φόβο στους νεόκοπους αστούς κατοίκους της. 
Δεν συμβαδίζει με τα πρότυπα τα οποία προβάλλουν. Η ευημερία, η ησυχία, 
η διασφάλιση της τάξης τόσο στο δημόσιο χώρο όσο και μέσα στους κόλπους 
της οικογενειακής εστίας, η εργασία, η υπακοή και η πειθαρχία στον ωρολό­
γιο χρόνο έρχονται σε πλήρη αντίθεση με την αναρχία, τη φτώχεια, την αγυρ-
τία, την επαιτεία, την ανεργία η οποία εκλαμβάνεται ως φυγοπονία. Η εξευ­
ρωπαϊσμένη εμφάνιση αντιπαρατίθεται στα ράκη και τη βρώμα. Το κοινωνι­
κό και πολιτισμικό χάσμα ανάμεσα στις δύο μεγάλες κατηγορίες των νεοφερ­
μένων κατοίκων της, είναι αγεφύρωτο.
3 
2. Monique Vincienne, Du village à la ville, Paris 1972, σ.171- 172. 
3. Jean Michel Gaillard - Antony Rouley* Histoire du continent Européen de 1850 à la fin du XX siècle, éd. 
Seuil 1998, p. 32-33. 
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Οι φιγούρες της φτώχειας, της μιζέριας, της αλητείας, συνθέτουν το πλαί­
σιο του παθολογικού φόβου της αστικής ύπαρξης. Όλοι αυτοί οι ρακένδυτοι, 
"βάρβαροι" είναι πηγή τρόμου. Απειλούν τις "παραδοσιακές" αλλά και τις 
"ευρωπαϊκές" αξίες και μπορούν να γίνουν πρόσφορο έδαφος για την ανα­
τροπή της καθεστηκυίας τάξης. 
Ο φόβος που προκαλεί ο όχλος πρέπει να δαμασθεί, πρέπει να παταχθεί. 
0 φόβος των κυρίαρχων στρωμάτων της πόλης εκφράστηκε ως βούληση της 
κεντρικής εξουσίας, του ίδιου του κράτους. 
Μια σειρά από νόμους και βασιλικά διατάγματα θεσπίζονται σχεδόν ταυ­
τοχρόνως με την εμφάνιση όλων αυτών που χαρακτηρίζονται ως "ταραχοποια 
στοιχεία", αυτών δηλαδή που συνθέτουν τα μη προνομιούχα στρώματα της 
κοινωνίας ενώ απειλούν συγχρόνως να αποσυνθέσουν την εικόνα της ηρεμίας 
και της ευταξίας στην πρωτεύουσα Αθήνα. Ο νομοθέτης είναι αμείλικτος, 
μπροστά στην απειλή για διατάραξη της τόσο εύθραυστης κοινωνικής τάξης, 
ενώ το Υπουργείο Εσωτερικών και η δημοτική αστυνομία αναλαμβάνουν να 
εξυγιάνουν το τοπίο. Η ιστορικός Μαρία Κορασίδου στο βιβλίο της "Οι άθλιοι 
των Αθηνών και οι Θεραπευτές τους. Φτώχεια και φιλανθρωπία στην ελληνική 
πρωτεύουσα τον 19ο αιώνα", εξετάζει το φαινόμενο της φτώχειας και της 
φιλανθρωπίας, αφιερώνοντας ένα τμήμα στη διεξοδική παρουσίαση των ενερ­
γειών της Κεντρικής εξουσίας κατά τη διάρκεια των πρώτων μετεπαναστατι-
κών δεκαετιών μέχρι την επιδημία χολέρας του 1854.4 
Δεν θα σταθούμε αυτή τη στιγμή, στο θέμα της επιτυχούς ή μη επιτυχούς 
εφαρμογής αυτών των νόμων. Θα ήθελα όμως να τονίσω ότι μέσα από τις 
λεπτομερείς καταγραφές και περιγραφές του νομοθέτη των ιδιαίτερων χαρα­
κτηριστικών του ανθρώπινου μωσαϊκού των νεοφερμένων/μη προνομιούχων 
έχουμε την πλήρη απεικόνιση τους. Οι νόμοι προβλέπουν ξεχωριστά μέτρα 
για την κάθε κατηγορία. Οι κατηγορίες είναι πολλές: οι ενδεείς γέροντες, οι 
χήρες και τα ορφανά του υπέρ της ανεξαρτησίας πολέμου, οι ψωμοζήτες, οι 
αγύρτες, οι γητευτές, οι αποδεδειγμένα ανίκανοι προς εργασία, αυτοί δηλα­
δή που έχουν εφοδιαστεί με τα κατάλληλα πιστοποιητικά, οι ύποπτοι γενικά 
και οι "φαυλόβιοι". 
4. Μαρία Κορασίδου, Οι άθλιοι των Αθηνών και οι θεραπευτές τους. Φτώχεια και φιλανθρωπία στην 
ελληνική πρωτεύουσα τον 19ο αιώνα, Αθήνα 1995. 
77 
Ο νόμος απαγορεύει στους ζητιάνους να παραμένουν στους δημόσιους 
χώρους. Για τους νεοφερμένους που είναι χωρίς εργασία ο νόμος προβλέπει 
τη σύλληψη τους και τη μεταφορά τους στον τόπο καταγωγής τους δια της 
βίας. Ποινές κράτησης προβλέπονται για τους επαίτες, τους αγύρτες, τους 
γητευτές. 
Όσον αφορά τον προσδιορισμό κάποιου ως "φτωχού" πρέπει να συντρέ­
χουν οι ακόλουθες προϋποθέσεις: να μην έχει σπίτι δικό του, αλλά ούτε και 
την οικονομική δυνατότητα να πληρώσει ενοίκιο, να μην έχει εισοδήματα 
ούτε κάποια τακτική εργασία, η οποία μπορεί να του εξασφαλίσει σε μόνιμη 
βάση υλικά αγαθά, έστω και τη στοιχειώδη διατροφή του. Στην Αθήνα στα 
1775, μέσα από το βιβλίο του Παναγή Σκουζέ "Χρονικό της σκλαβωμένης 
Αθήνας στα χρόνια της τυρανίας του Χατζάλη",
5
 οι φτωχοί ζουν στα "κελλιά" 
μικρά σπιτάκια που βρίσκονται στον περίβολο των εκκλησιών. Η εκκλησία 
ασκεί τη φιλανθρωπία. Η παροχή βοήθειας μέσω της εκκλησίας από τους ενο­
ρίτες, προς τους φτωχούς ήταν κυρίως σε είδος, όπως: βασικά είδη διατροφής 
(λίγο λάδι, ελιές, φαγί, ξύλα) είδη ένδυσης (μανδήλια),ή μέσω παροχής προ­
σωρινής απασχόλησης. Συγκεκριμένα άνδρες και γυναίκες βοηθούσαν επο­
χιακά σε αγροτικές εργασίες και εκτελούσαν διάφορα "θελήματα". Ιδιαίτερα 
τις πτωχές γυναίκες οι άλλες ενορίτισες τις μεταχειρίζονταν σαν ^or\doóq στο 
γνέσιμο του νήματος και στην ύφανση των πανιών.
6 
Αντίθετα, κατά τα πρώτα μετεπαναστατικά χρόνια, το κράτος παρείχε 
χρηματικά βοηθήματα, φαινόμενο το οποίο ξεκίνησε με την παροχή χρηματι­
κών βοηθημάτων εφάπαξ ή με τη μορφή συντάξεων ή προικοδοτήσεων προς 
τους αγωνιστές, τις χήρες και τα ορφανά τους. Φαινόμενο το οποίο θα λάβει 
διαστάσεις κατά την περίοδο της Οθωνικής βασιλείας. Χρηματικά βοηθήματα 
μοιράζονται στην αρχή ως δώρα στους ενδεείς τα Χριστούγεννα και το Πάσχα 
και αργότερα καθ'όλη τη διάρκεια του έτους. 
Οι φτωχοί, οι μη προνομιούχοι νεήλυδες, έπρεπε να προσπαθήσουν να 
επιβιώσουν. Επρεπε να κατανικήσουν και αυτοί, με τη σειρά τους, το φόβο 
τους για το αμείλικτο πρόσωπο της κρατικής εξουσίας και των φορέων της. 
5. Χρονικό της Σκλαβωμένης Αθήνας στα χρόνια της τυρανίας του Χατζαλή γραμμένο στα 1841 από 
τον αγωνιστή Παναγή Σκουζέ, παλιό και νέο χειρόγραφο επιμελημένο και αποκαταστημένο από τον 
Γ. Βαλέτα, Αθήνα 1948 
6. Panayota Tsopela- Saliba, Le profil de l'ouvrière dans l'industrie et l'artisanat en Grèce, 1870-1922, 
éd. Presses Universitaires du Septentrion, 1998, σ.213-215. 
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Επρεπε να αμυνθούν. Γι'αυτό χρησιμοποιούν μεθόδους που ταιριάζουν με 
τους κανόνες τους οποίους θεσπίζουν τα κυρίαρχα αστικά στρώματα. 
Μεθόδους που γίνονται αποδεκτές από αυτά. Καταφεύγουν σε γραφείς, οι 
οποίοι αναλαμβάνουν με χαρτί και μολύβι να αποτυπώσουν την τραγική 
κατάσταση της φτώχειας τους, σε αιτήσεις για οικονομική βοήθεια προς τις 
Αρχές, ιδιαίτερα δε προς τη Μεγαλειοτάτη, τη βασίλισσα Αμαλία, η οποία 
φαίνεται ότι μεριμνά για την ικανοποίηση των αιτημάτων τους.
7 
Ένα άλλο φαινόμενο το οποίο αποτελεί τον καθρέφτη των κοινωνικών 
ανισοτήτων είναι οι επιδημίες. Το 1854 Αθήνα και Πειραιάς πλήττονται από 
επιδημία χολέρας. Πανικός κυριαρχεί στις δύο πόλεις. Η κατάσταση στην 
οποία είχε περιέλθει ο πληθυσμός κατά τη διάρκεια της χολέρας αποτυπώνε­
ται από τον Κωνσταντινουπολίτη Νικόλαο Δραγούμη στο έργο του "Ιστορι-
καί Αναμνήσεις" και από τον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη στο διήγημα του "Η 
χολεριασμενη". 0 Νικόλαος Δραγούμης περιγράφει: "Μέγας αριθμός έφυγον 
εκ της πρωτεούσης, τινές δε και τους φιλτάτους των οικείων παλαίοντας 
προς τον θάνατον εγκατέλιπον άνευ παραμυθίας. Οι οδοί μετεβλήθησαν εις 
έρημους, τα εργαστήρια εκλείσθησαν, εντός των οικιών εξέψυξε πάσα φωνή 
και η πόλις από άκρου εις άκρον εσίγησεν μόνον ο ήχος των ιδίων σου βημά­
των ανήβαινεν εις τας ακοάς σου και εξήγειρε τον τρόμον σου. Πάντα ήσαν 
φρικαλέα· και η σιωπή και των ποσών σου ο κρότος ανώρθουν τας τρίχας 
σου". Αυτοί που είχαν χρήματα, που είχαν κάποιο κατάλυμμα να μείνουν όσο 
βαστούσε η επιδημία εγκατέλειψαν γρήγορα την Αθήνα. Συνεχίζει ο Νικό­
λαος Δραγούμης: "Νόμους, αστυνομίαν, νοσοκομεία, ιατρούς, πάντα και 
πάντας είχον παραλύσει ο φόβος και ο θάνατος, υπουργοί δε και νομάρχης 
και πολλοί των δημοσίων λειτουργών, καταλίποντες αυτογνωμόνως τας 
θέσεις, κατέφυγον εις όρη και νήσους, αμειφθέντες μάλιστα επι τη παραβά-
σει του καθήκοντος δια παρασήμων υπό προσωληπτούσης εξουσίας, ουδ' ο 
θάνατος αφοπλίζει τα πάθη!". Οι μόνοι που έμειναν ήταν οι βασιλείς, ενώ 
από τη δεκαπενταμελή επιτροπή που είχε συσταθεί για την αντιμετώπιση της 
επιδημίας μόνο δύο μέλη έδιδαν το παρόν τους διασχίζοντας καθημερινά την 
πόλη.
8
 Η χολέρα θέρισε αμέσως σχεδόν όλους τους φτωχούς πρόσφυγες οι 
οποίοι είχαν καταφύγει στον Πειραιά φεύγοντας από την Τουρκία, λόγω των 
7. Μαρία Κορασίδου,ο.π.,σ.56-58. 
8. Νικόλαος Δραγούμης, Ιστορίκαί Αναμνήσεις (1876), τ. Β', (επιμ. Άλκης Αγγέλου), Αθήνα 1973, σ. 
169-170 και Μαρία Κορασίδου,ο'.π. σ. 59-62. 
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τραγικών συνθηκών καθαριότητας, της έλλειψης νερού και των χαλασμένων 
φαγητών. Οι πιο προνομιούχοι από τους φτωχούς κατέφευγαν στα πέριξ της 
Αθήνας περιβόλια και αγρούς. Στα περιβόλια του Αη Γιάννη του Ρέντη πολ­
λοί ήταν αυτοί που αναζήτησαν προσωρινό καταφύγιο, αναλαμβάνοντας ταυ­
τοχρόνως διάφορες εργασίες και θελήματα τα οποία τους ανέθεταν οι ξένοι 
στρατιώτες που είχαν στρατοπεδεύσει στα πέριξ. 0 απολογισμός της χολέ­
ρας ήταν τραγικός: τρεις χιλιάδες από τις τριάντα χιλιάδες των κατοίκων της 
Αθήνας πέθαναν μέσα στους πέντε μήνες που διήρκησε η επιδημία. 
Τίποτα όμως δεν μπορεί να αναχαιτίσει τη ραγδαία πληθυσμιακή αύξηση 
του συγκροτήματος της Αθήνας και του Πειραιά. Στα 1870 ο πληθυσμός 
έφθασε τους 60.000 κατοίκους. Κατά το ίδιο χρονικό διάστημα σημειώνονται 
ριζικές αλλαγές στην κοινωνία της πρωτεύουσας και του επινείου της. Ένας 
μικρός σχετικά αριθμός ομογενών επιχειρηματιών, τραπεζιτών και πλουσίων 
εμπόρων της Κωνσταντινούπολης, της Ρουμανίας ή της Ρωσίας φτάνουν για 
να εγκατασταθούν στην Αθήνα. Για πρώτη φορά μια συμπαγής αστική τάξη 
με πολυσχιδείς δραστηριότητες δημιουργείται στην Ελλάδα. Με την εισβολή 
των χρυσοκάνθαρων η δημοσιοϋπαλληλία παύει σαφώς να αποτελεί το ανώ­
τερο τμήμα των εισοδηματικών κατηγοριών. 
Όσον αφορά την τάξη των μη προνομιούχων και αυτή εμπλουτίζεται και 
αυτή διευρύνεται. Η μετανάστευση υπήρξε καθοριστικός παράγοντας για τη 
διαμόρφωση ενός μεγάλου τμήματος του πληθυσμού της Αθήνας και του 
Πειραιά. Πολλοί προέρχονται από την αγροτική ενδοχώρα, από την Πελοπόν­
νησο κυρίως, και άλλοι από τόπους που επλήγησαν ιδιαίτερα από τη συρρί­
κνωση των δραστηριοτήτων της ιστιοφόρου ναυτιλίας όπως τα νησιά του 
Αργοσαρωνικού, και την περιοχή της Τροιζηνίας. Επίσης οι δυο αυτές πόλεις 
δέχθηκαν και ένα αρκετά σημαντικό αριθμό προσφύγων εξαιτίας των πολεμι­
κών γεγονότων που διαδραματίζονται το δεύτερο ήμισυ του 19ου αιώνα. 
Νέοι πληθυσμοί καταφθάνουν στο συγκρότημα της πρωτεύουσας γ ια να 
γίνουν ανειδίκευτοι εργάτες μεροκαματιάρηδες: υπηρέτες, μπακαλόπαιδες, 
γκαρσόνια των καφενείων, ή των κουρείων, υπηρέτες σε εστιατόρια, σε 
μαγειρεία, καλφάδες στα καταστήματα ραφής ενδυμάτων και στα υποδημα­
τοποιία, γκαρσόνια σε ξενοδοχεία, κτίστες, μαραγκοί, αχθοφόροι, καρβου-
νιάρηδες. Υπάρχουν και άλλοι οι οποίοι ζητούν να πλουτίσουν, να αποκτή­
σουν χρήματα όσο πιο γρήγορα γίνεται μέσα σε μια μέρα ή σε μια νύχτα. 
Βέβαια όχι ως εργαζόμενοι. Μεταχειρίζονται τα ζάρια, το χαρτοπαίγνιο, την 
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πολιτικομανία,την κλοπή και τη ληστεία.
9
 Σίγουρα ένα μεγάλο τμήμα αυτών 
των νεοφερμένων αργεί να απορροφηθεί από την αστική οικονομία και μένει 
στο περιθώριο. Σύμφωνα με τον L. Chevallier, στο θαυμάσιο βιβλίο του, 
"Classes laborieuses et classes dangereuses",10 πρόκειται για έναν "εφεδρικό 
στρατό" που υποαπασχολείτα, που καταδικάζεται στη μιζέρια και στρέφεται 
στην εγκληματικότητα. Δεν έχουμε να κάνουμε βεβαίως με μεμονωμένα 
άτομα, έχουμε να κάνουμε με κοινωνικά σύνολα που αυτοκαθαρίζονται από 
τις στρατηγικές που ακολουθούν για να επιβιώνουν, τον τόπο καταγωγής 
τους, τις μορφές αλληλεγγύης που αναπτύσσουν, την εμφάνιση, τον βαθμό 
καθαριότητας, την κατοικία, το δρόμο, τη γειτονιά, το επάγγελμα, τον τρόπο 
ψυχαγωγίας. 
Αυτή η υποχρεωτική συμβίωση πολιτισμικών αναφορών διαφορετικής 
προέλευσης, γεννά ανησυχίες. Το "φάντασμα" της φτώχειας πλανάται ως μία 
διαρκής απειλή κατά της καθεστηκυίας τάξης. Οι ανησυχίες για την υγιεινή 
και την καθαριότητα των μη προνομιούχων νεοφερμένων συνδέονται άρρηκτα 
με τους ηθικούς φόβους. 0 αστικός λόγος εκφράζει μία εννοιολογική διάκρι­
ση ανάμεσα στους φτωχούς οι οποίοι αγωνίζονταν για να ανταπεξέλθουν στις 
ανάγκες τους, παραμένοντας στο πλαίσιο της ευπρέπειας και στους εξαθλιω­
μένους. Στην τελευταία κατηγορία περιλαμβάνονται άτομα που είχαν παραι­
τηθεί από οποιαδήποτε ατομική προσπάθεια για την επιβίωση τους και ήταν 
εξ ολοκλήρου εξαρτημένα από την ελεημοσύνη και τις παράνομες ασχολίες. 
Οι εφημερίδες απειλητικά αποφαίνονται πάντα στο ίδιο μοτίβο "η εργασία 
αποτελεί τον ισχυρό μοχλό προόδου και πολιτισμού ενώ η αργία το δραστι­
κότερο παράγοντα εγκληματικότητας και οπισθοδρομήσεως". 
Είναι δύσκολο να γνωρίζουμε πως αυτοί οι νεοφερμένοι, μη προνομιούχοι 
άνθρωποι αντιλαμβάνονται τους χώρους στους οποίους ζουν ή πως έχουν 
διαμορφώσει τις φαντασιώσεις τους για τη λειτουργία της κοινωνίας της 
πόλης, γιατί μένουν συνήθως σιωπηλοί ή οι φωνές τους δεν ακούγονται γιατί 
καλύπτοναι από άλλες πιο δυνατές, Κοινωνικοί παρατηρητές όπως δημοσιο­
γράφοι, γιατροί και φιλανθρωπικές οργανώσεις σχολιάζουν αυτή τη βίαιη 
επιτάχυνση της αστικοποίησης, με την οποία απειλείται η φυσική και η ηθική 
ακεραιότητα των κατοίκων της πόλης. 
9. Βλ. "Αεργοι, επαίται και αγύρται", Ακρόπολις, φ. 4156,27. 8.1893. 
10. Louis Chevalier, Classes laborieuss et classes dangereuses, éd. Hachette 1984. 
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Οι νεοφερμένοι στην Αθήνα και τον Πειραιά, συγκεντρώνονται φτιάχνουν 
συνοικίες και γειτονιές ανάλογα με τον τόπο καταγωγής τους, και με το επάγ­
γελμα ή την τέχνη που κάνουν και αυτό επειδή ο τόπος καταγωγής συνδέεται 
άμεσα και με το επάγγελμα και με την τέχνη στην οποία έχουν εκπαιδευτεί. 
Στην Αθήνα οι συνοικισμοί αναπτύσσονται είτε στην καρδιά της πόλης είτε 
στις παρυφές της. Οι οικογένειες εγκαθίστανται στις παλαιές συνοικίες μέσα 
στο εμπορικό κέντρο στην Πλάκα, στα Αναφιώτικα, στου Ψυρρή, Μετα­
ξουργείο, Αγ. Ασώματοι, Αγ. Ειρήνη, Καλαμιώτου, Γκαζοχώρι, Μοναστηράκι. 
Νέες συνοικίες που κατοικούνται από τους φτωχούς κατοίκους όπως το Βα-
τραχονήσι, το Μετς και ο Νέος Κόσμος δημιουργούνται και στις παρυφές της 
Αθήνας. Στον Πειραιά αρκετές εργατικές συνοικίες πήραν το όνομα τους από 
τον τόπο καταγωγής των αφιχθέντων, όπως τα Μανιάτικα, τα Κρητικά και τα 
Υδράικά. Έχουμε επίσης τα Καμίνια, τη Λεύκα, τη Βάβουλα και την Αγ. 
Σοφία, περιοχές στις οποίες κατοικούν εργάτες. Ένας από τους λόγους που 
κάνουν αυτή την επιλογή, να μείνουν δηλαδή στο κέντρο, είναι ο μεταβλητός 
χαρακτήρας της απασχόλησης ο οποίος συνδέεται με τα πολλαπλά επαγγέλ­
ματα τα οποία οι νεοφερμένοι ασκούν προκειμένου να επιβιώσουν και το 
γεγονός ότι καθ' όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα δεν υπάρχουν οργανωμένες 
αστικές συγκοινωνίες.
11 
Οι ακατάλληλες συνθήκες υγιεινής που επικρατούν καταγγέλονται από τις 
εφημερίδες. Το Γκαζοχώρι παρομοιάζεται με τις εργατικές συνοικίες του 
Λονδίνου. Οι κάτοικοι του παρουσιάζονται ως φτωχοί, απόκληροι της κοινω­
νίας, ωχροί, ασθενείς, οι οποίοι ζουν "σε υγρές τρώγλες γεμάτες από μύκητες 
που μαστίζονται από πυρετούς".
1 2
 Η συνοικία Ψυρρή παρουσιάζεται ως 
φωλιά των απατεώνων και αλητών. Οι πλέον προνομιούχοι, από τους ενδεείς 
νεήλυδες, όταν φθάνουν στην Αθήνα ή τον Πειραιά κτίζουν τη μικρή κατοικία 
τους πρόχειρα με λάσπη, ξύλα και τενεκέδες. Χρόνο με το χρόνο επιστρατεύ­
ουν τη δημιουργική τους φαντασία και κάνουν επεκτάσεις είτε για να στεγά­
σουν την οικογένεια τους η οποία αυξάνεται συν τω χρόνω ή για να νοικιά­
σουν κάποια από τα δωμάτια και να εξασφαλίσουν ένα πρόσθετο εισόδημα. 
Ακόμη και αν δεν υπάρχει χώρος για επέκταση οι ιδιοκτήτες αυτών των 
κατοικιών δεν διστάζουν να μετατρέψουν τα μαγειρεία ή τα πλυσταριά, σε 
υπνοδωμάτια προς ενοικίαση. 
11.Jean-Luc Pinol, Ο χόσμοςτων πόλεων τον 19οαιώνα, Αθήνα 2000, σ. 104-105. 
12. Πρόνοια, 1.8.1885, αρ. 689. 
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Οι κακές συνθήκες υγιεινής και καθαριότητας που επικρατούν στις λαϊκές 
γειτονιές συνδέονται με τη διάδοση ασθενειών όπως είναι η φυματίωση, η 
ευλογιά, η ελονοσία και ο τύφος. Ασθένειες, επιδημίες ακόμη και ηθικές δια­
στροφές συνδέονται με τους χώρους που συχνάζουν οι νεοφερμένοι.
13
 Οι εφη­
μερίδες μιλούν για "την επί του ηθικού επιρροή της διαίτης και του οικήματος, 
δεδομένου ότι οι πλείστοι των εγκληματιών εξέρχονται εκ των τρωγλών εκεί­
νων, διότι ο άνθρωπος εν ταις σκοτειναίς εκείναις φωλιαίς δεν ευρίσκει τίποτε 
το δυνάμενο να τέρψη τας αισθήσεις, να διάθεση ευφροσύνως την ψυχήν και να 
τον ευθυμήση. Τουναντίον πάντα πέριξ τον στενοχωρούσι, η ψυχή του δυσθυ-
μεί, θεωρεί εαυτόν ως ον καταδικασμένον και αποτρόπαιον".
14 
Κατά τον 19ο αιώνα είναι ευρέως διαδεδομένη η συγκατοίκηση πολλών 
ανδρών εργατών μεροκαματιάρηδων σ' ένα χώρο. Οι άνδρες αυτοί είναι από 
τον ίδιο τόπο και ασκούν το ίδιο επάγγελμα. Έχουμε τους καρβουνιάρηδες 
του Πειραιά οι οποίοι είναι Σαντορινιοί και Κυθήριοι. Οι Σαντορινιοί κατοι­
κούν δύο, τρεις ή τέσσερις σε ένα δωμάτιο, το οποίο είναι πάντα "ανήλιος 
και υγρά τρώγλη". Οι Κυθήριοι κάθονται κοντά στην Τρούμπα και χρησιμο­
ποιούν ως κατοικία μεγάλες αποθήκες. Κάθε παρέα-ομάδα η οποία απαρτί­
ζεται από 20 και περισσότερους άνδρες έχει ως κατοικία την αποθήκη της. 
Αυτοί συνθέτουν μια αμιγώς ανδρική κοινωνία με εξαιρετική συνοχή. Η κάθε 
ομάδα έχει τον αρχηγό της, που είναι υπεύθυνος για όλα τα μέλη της, δια­
πραγματεύεται για τα μεροκάματα, και φροντίζει για τα καθημερινά προ­
βλήματα που παρουσιάζονται. Το αίσθημα της αλληλοβοήθειας είναι εξαιρε­
τικά ανεπτυγμένο μεταξύ τους και αυτό τους σώζει, όταν αρρωσταίνουν ή 
όταν συμβαίνουν ατυχήματα.
15
 Η συνοικία Υδραίικα κάτω από την Καστέλλα 
έχει ταυτιστεί απολύτως από τις εφημερίδες με τις φαμπρικούδες (εργάτριες 
των εργοστασίων) οι οποίες παρουσιάζονται "να καμπουριάζουν, με κιτρι-
νόλευκο χρώμα της αναιμίας, ή με το βαθυκίτρινο της χρονίας χλωρώσεως, 
νευρασθενικές, υστερικές, με φυματίωση".
16 
13. Georges Duby, Histoire de la France Urbaine, Tome 4, "La ville de l'âge industriel, Le cycle hausmannien, 
volume dirigé par Maurice Agulhon, a. 284-286, et Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes 
dangereuses, éd. Hachette 1984,σ.51. 
14. "H αθλιότης του βίου των εργατών. Πως διαιτώνται. Οικονομικοί οικίσκοι εργατών", Ακρόπολις, 
αρ. 4329,229.1894. 
15. Γ.Β "0 εργατικός κόσμος εν Ελλάδι. Οι καρβουνιάρηδες. Σκέψεις-τύποι-εικόνες-επεισόδια", 
Ακρόπολις, αρ. 4403,12.5.1894. 
16. Γ.Β. "0 εργατικός κόσμος εν Ελλάδι. Οι φαμπρικούδες. Σκέψεις-τύποι-εικόνες-επεισόδια", 
Ακρόπολις, αρ. 4405,14.5.1894. 
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Η κοινή καταγωγή δεν δημιουργεί μόνο νέες συνοικίες αλλά και ισχυρές 
συλλογικές άμιλλες. Πολλοί γρήγορα εμφανίζονται τοπικοί σύλλογοι και σω­
ματεία. Τα καταστατικά τους προβλέπουν χρηματικά βοηθήματα στους ανι­
κάνους προς εργασία, προικοδοτήσεις στις άπορες κόρες, ακόμη και ιατρο­
φαρμακευτική περίθαλψη σε όσους έχουν ανάγκη. Υπάρχουν καφενεία που 
συγκεντρώνονται όλοι οι συντοπίτες. Τα καφενεία αυτά φέρουν το όνομα του 
τόπου προέλευσης των θαμώνων, Νάξος, Σέριφος, Ικαρία. Εκεί μαθαίνουν τα 
νέα του τόπου τους. Από εκεί λαμβάνουν τα καλάθια με τα τρόφιμα, που 
έρχονται από το χωριό τους και αγοράζουν τοπικά προϊόντα, που δεν πουλι­
ούνται πουθενά αλλού όπως ελιές, τυριά, μυρωδικά βότανα.
17 
Στην Αθήνα και τον Πειραιά τον 19ο αιώνα έχουμε τους άστεγους και 
τους επαίτες, τους οποίους κυνηγάει η αστυνομία, προχωρώντας κατά και­
ρούς σε οργανωμένες επιχειρήσεις "σκούπα" όπως θα λέγαμε σήμερα συλ­
λαμβάνοντας τους και μεταφέροντας τους έξω από την πόλη στον τόπο 
καταγωγής τους.
1 8
 Πρόκειται γι αυτούς που δεν μπόρεσαν να ενσωματωθούν 
στις συλλογικές στρατηγικές επιβίωσης των τοπικών -ανάλογα με τον τόπο 
καταγωγής-ομάδων,γι αυτούς που δεν εντάχθηκαν σε καμμιά επαγγελματι­
κή ομάδα. Κι εδώ όμως παρουσιάζονται περιπτώσεις αλληλεγγύης. Όλο και 
κάποιος συγκεκριμένος μανάβης θα τους δώσει τα εναπομείναντα σταφύλια, 
όλο και κάποιος θα τους δώσει να φάνε ένα κομμάτι ψωμί. Κοπέλες που 
δουλεύουν στα μαγαζιά του κέντρου μοδιστρούλες, εργάτριες εργαστηρίων 
κοντοστέκονται για να τους προσφέρουν τον οβολόν τους. Οι άστεγοι βρί­
σκουν καταφύγιο στα σπήλαια της Πνύκας ή της Ακρόπολης. Κοιμούνται 
ακόμη και στην οδό Αιόλου, μέσα σε κιβώτια που έριχναν οι πιλοπώλες ή οι 
άλλοι έμποροι στα πεζοδρόμια. Με λίγα άχυρα μέσα, το κιβώτιο γινόταν 
κρεβάτι και κατάλυμμα. 
Μια άλλη κοινωνική κατηγορία, που λειτουργεί με τους δικούς της κανόνες 
και έχει τα δικά της κοινωνικά υποσύνολα είναι αυτοί που αποτελούν το σμή­
νος των μικροκλεπτών και λωποδυτών. Συναθροίζονται στους τεκέδες για να 
δώσουν ο ένας στον άλλο πληροφορίες, έχουν και αυτοί τους προστάτες τους, 
17. Γενικότερα για τη διατροφή των εργατικών στρωμάτων στις πόλεις βλ. Panayota Tsopela-Saliba, 
Le profil de l'ouvrière dans l'industrie et l'artisanat en Grèce, 1870-1922,éd. Presses Universitaires 
du Septentrion, 1998, σ. 383-384. 
18. Β. "Οι επαίται των Αθηνών", Το Αστυ, αρ. 334, 6-7.11.189, "Αεργοι, επαίται και αγύρται", 
Ακρόπολις, αρ. 4156,27/8/1893. 
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οι οποίοι είναι συνήθως υπάλληλοι της δημοτικής αστυνομίας ή εργάζονται 
στις φυλακές. Οι λωποδύτες χωρίζονται σε κατηγορίες αναλόγως του είδους 
της ενασχόλησης τους. Έχουμε τους λαχανάδες οι οποίοι είναι κλέφτες ρολο­
γιών, πορτοφολιών, μανδυλιων. Υπάρχουν οι μανιταρτζήδες που ασχολούνται 
αποκλειστικά και μόνο με το να βουτούν πορτοφόλια μέσα από τις τσέπες 
των αμέριμνων περιπατητών. Οι τουφατζήδες που κλέβουν πράγματα, μέσα 
από τα σπίτια, οι μπουγαδάδες που αρπάζουν μαζί με το σκοινί όλα τα ρούχα 
της μπουγάδας. Και η κλεψιά, γιατί όχι αποτελεί μια -ιδιαίτερα αποτελεσμα­
τική- τεχνογνωσία επιβίωσης των μη προνομιούχων στρωμάτων.
19 
Όμως το κατακάθι της κοινωνικής ένδειας δεν είναι ούτε οι άστεγοι ούτε 
οι ζητιάνοι, αλλά οι αλλοδαποί μεροκαματιάρηδες, ιδίως αυτοί που μπαίνουν 
στη μύτη και θίγουν συμφέροντα οργανωμένων επαγγελματικά ομάδων. Στην 
Αθήνα, στα Χαυτεία, γίνονται βίαιοι ξυλοδαρμοί που φθάνουν μέχρι και του 
φόνου των αλλοδαπών λούστρων από τους Έλληνες συναδέλφους τους.
2 0 
Η έλλειψη της καθαριότητας στους δημόσιους χώρους που συχνάζουν οι 
φτωχοί μεροκαματιάρηδες δεν δημιουργεί μόνο εστίες ακαθαρσίας αλλά και 
εστίες ανηθικότητας όπως τα δημόσια ανδρικά ουρητήρια και αφοδευτήρια 
στην Τρούμπα του Πειραιά. Τα ρείθρα τους βρίσκονται σε κατάσταση σήψης 
και αποσύνθεσης. Σκεπάζονται από σύννεφα μύγες που θυμίζουν ασθενείς 
όπως είναι η χολέρα, η λέπρα και η ευλογιά. Τα ουρητήρια δεν καθαρίζονται 
ποτέ, είναι υπαίθρια και χωρίς επιστάτη, αφημένα εντελώς στη φιλοτιμία των 
πελατών τους. Η εφημερίδες όμως καυτηριάζουν και την "ηθική σήψη που 
επικρατεί στα ουρητήρια", γιατί αυτά χρησιμοποιούνται ως καταλύματα 
βδελυρών ακολασιών υπό το βόμβο των μυγών, από το πρωί μέχρι αργά το 
βράδυ.
21 
Τα κυρίαρχα κοινωνικά στρώματα, Υπουργοί, Δήμαρχοι, ιατροί, βιομήχα­
νοι, δημοσιογράφοι, ενδιαφέρονται για την πάταξη των ασθενειών και επιδη­
μιών που μαστίζουν τους τόπους εγκατάστασης των νεοφερμένων. Ασθένειες 
και επιδημίες οι οποίες αποδίδονται στην έλλειψη και αμάθεια των καταλλή­
λων συνθηκών υγιεινής και καθαριότητας. 0 διευθυντής της αστυνομίας του 
Πειραιά δεν διστάζει να αποκαλεί τους φτωχούς Πειραιώτες "βρωμιάρηδες". 
19. "Αναγνωρισμένα λωποδυτικά κέντρα εν Αθήναις", Ακρόπολις, φ. 3247,18.5.1891. 
20. "Οι εν Αθήναις Περσομάχαι", Ακρόπολις, αρ. 2651,27.9.1889. 
21. βλ. "Ανά τας συνοικίας του Πειραιώς. Το κεφαλόσκαλον της Τρούμπας. Τα ξύλινα υψώματα", 
Ακρόπολις, φ. 4107,10.7.1893. 
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Η ελονοσία πλήτει συνοικίες όπως είναι το Γκαζοχώρι και το Βατραχονήσι 
στην Αθήνα, οι Λεύκες και τα Καμίνια στον Πειραιά. Η ευλογιά στο τελευ­
ταίο ήμισυ του 19ου αιώνα βρίσκεται δύο φορές σε έξαρση στα 1883 και στα 
1899.22 Πολλοί από τους κατοίκους του Πειραιά, οι πιο φτωχοί, βλέπουν με 
υποψία και φόβο τον εμβολιασμό και αρνούνται να εμβολιασθούν. Πολλοί 
από αυτούς που αρρωσταίνουν το αποκρύπτουν, από φόβο μην μεταφερθούν 
στο Ευλογιοκομείο, μην αποχωριστούν από τις οικογένειες τους ακόμη και 
για να συνεχίσουν να δουλεύουν όσο κρατάνε τα πόδια τους. Η πολιτεία 
αντιδρά. Οι δημοτικοί γιατροί συνοδευόμενοι από χωροφύλακα, δημοτικό 
πάρεδρο και ιερέα επισκέπτονται τους φτωχούς συνοικισμούς και εμβολιά­
ζουν τους κατοίκους είτε με τη θέληση τους είτε δια της βίας. Οι εργοστα­
σιάρχες του Πειραιά αρνούνται να δεχθούν εργάτες οι οποίοι δεν έχουν εμβο­
λιασθεί. Παράλληλα οι βιομήχανοι φροντίζουν να απολυμαίνουν τους δρό­
μους των εργατικών συνοικιών του Πειραιά ρίχνοντας φαινικό οξύ. 
Βέβαια όσον αφορά τις ασθένειες, την αθλιότητα, την ηθική διαφθορά, το 
φόβο που προκαλούν οι μη προνομιούχοι νεοφερμένοι υπάρχουν και οι οπτι­
μιστές δημοσιογράφοι. Είναι αυτοί που προσπαθούν να καθησυχάσουν τους 
"ανησυχούντες" αστούς εξηγώντας γιατί η Αθήνα και ο Πειραιάς ούτε 
παρουσιάζουν ούτε θα παρουσιάσουν στο μέλλον φαινόμενα μεγάλης εξα­
θλίωσης όπως οι άλλες ευρωπαϊκές μητροπόλεις, το Λονδίνο και το Παρίσι. 
Ας δούμε ένα χαρακτηριστικό απόσπασμα: "Η γλυκύτης του κλίματος,η ελα-
φρύνουσα τας δαπανάς της ενδυμασίας, της θερμάνσεως, η μη απαιτούσα την 
αυτήν ποσότητα της τροφής, η σχετική λιτότης του λαού, αι περισωζώμεναι 
έτι αγαθαί περί οικονομίας ιδέαι παρ'αυτώ και προ παντός το οικογενειακό 
αίσθημα θέτουσιν εις υψηλοτέραν μοίραν ευτυχώς τας κατωτάτας τάξεις του 
λαού μας, της των άλλων μεγαλοπόλεων".
23 
Η διαδικασία μετασχηματισμού των μεταναστών της υπαίθρου και των 
προσφύγων σε κατοίκους της πόλης, η δημιουργία κοινωνικών διαστρωματώ­
σεων μέσα στις λαϊκές τάξεις, εξαρτάται σε μέγιστο βαθμό από τη φιλανθρω­
πική δραστηριότητα και από τα δίκτυα πελατειακών σχέσεων. 
22. Για τον τρόπο που αντιμετωπίζεται η ασθένεια της ευλογιάς από τα κατώτερα στρώματα βλ. 
Σφαίρα, αρ. 4573, 27.6.1897, αρ. 4984, 21.10.1898, αρ. 5112, 22.3.1899 και Πρόνοια, αρ.266, 
22.3.1883, και αρ. 330,22.8.1883. 
23. "Το μέγα κοινωνικόν ζήτημα. Η τροφή των παιδιών των Δημ. Σχολείων. Τι γίνεται εν Ευρώπη. Η 
σούπα των παιδιών. Εισαγωγή Συσσιτίων παρ' ημίν", Αχρόπολις, αρ. 3150,7.2.1891. 
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Θα σταθούμε για λίγο στη φιλανθρωπική δραστηριότητα η οποία έχει ως 
αντικείμενο τα πιο αδύνατα και ευάλωτα μέλη των νεοαφιχθεισών οικογενει­
ών: τις γυναίκες.24 Διεξάγεται από γυναικείους συλλόγους, οι οποίοι απαρτί­
ζονται από τις γυναίκες και τις θυγατέρες των μεγαλοαστικών και αστικών 
κοινωνικών στρωμάτων. Οι φιλάνθρωπες κυρίες προσπαθούν να αναμορφώ­
σουν κοινωνικά την φτωχή κόρη και να την εισάγουν στο κυρίαρχο σύστημα 
αξιών και συμπεριφορών των αστικών στρωμάτων με στόχο τον εκπολιτισμό 
της. 0 εκπολιτισμός συντελείται μέσω της μόρφωσης, της επαγγελματικής 
εκπαίδευσης, και της μύησης της σε νέες συνήθειες και συμπεριφορές όπως 
είναι η μισθωτή εργασία, οι κανόνες υγιεινής και καθαριότητας και η ισορρο­
πημένη διατροφή. Οι γυναίκες καταφεύγουν στους φιλανθρωπικούς συλλό­
γους για πολλούς λόγους: για να μορφωθούν, να παίρνουν δωρεάν ρούχα, 
τρόφιμα, σαπούνια και κτένες που μοιράζονταν, με την ευκαιρία των εορτών, 
αλλά κυρίως για να βρουν εργασία. Οι κυρίες γράφουν μπιλιετάκια στους 
συγγενείς και φίλους τους βιομηχάνους, τα οποία χρησιμεύουν ως συστατικές 
επιστολές για την πρόσληψη των πιο επιμελών κοριτσιών. Επιπλέον πολλοί 
από αυτούς τους συλλόγους εκπαιδεύουν τις γυναίκες σε επαγγέλματα όπως 
αυτό της ραπτικής, της υφαντικής, της μαγειρικής. Στο τέλος του 19ου αιώνα 
οι άπορες κόρες εκπαιδεύονται στα νέα γυναικεία επαγγέλματα, στην κομ­
μωτική και στο μανικιούρ-πεντικιούρ. 
Όσον αφορά τα δίκτυα πελατειακών σχέσεων έχουμε τους βουλευτές και 
τους κομματάρχες οι οποίοι προσφέρουν προστασία και κάθε μορφής εξυπη­
ρετήσεις (ρουσφέτια) στους ενδεείς. Οι λαϊκές τάξεις αμύνονται και επιβιώ­
νουν με τον τρόπο αυτό. Οι βουλευτές χορηγούν "πασαπόρτια" για την Αμε­
ρική σ'αυτούς που αναζητούν μια καλύτερη τύχη. Οι βουλευτές μεσολαβούν 
στους ιδιοκτήτες των εργοστασίων και των εργαστηρίων για να διορίσουν 
τους προστατευόμενους τους. Πρέπει να τονίσουμε ότι, οι εργάτες που έβρι­
σκαν θέση στα μεγάλα εργοστάσια του Πειραιά όπως λ.χ. στου Ρετσίνα απο­
τελούσαν την αφρόκρεμα των λαϊκών τάξεων. Στους βουλευτές καταφεύγουν 
για να εξασφαλίσουν εργασία, τέλος, και οι γυναίκες που λόγω οικογενεια-
24. Για μια αναλυτική παρουσίαση των δικτύων φιλανθρωπικής δραστηριότητας που αναπτύσσονται 
στην Ελλάδα κατά τον 19ο αιώνα, μέσω των γυναικείων συλλόγων προς τις φτωχές γυναίκες βλ. 
Panayota Tsopela- Saliba, Le profil de l'ouvrière dans l'industrie et l'artisanat en Grèce, Î870-1922, éd. 
Presses Universitaires du Septentrion, 1998. 
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κών υποχρεώσεων δεν μπορούσαν να απασχοληθούν εκτός κατοικίας, ώστε 
να εξασφαλίσουν π.χ. θέση ράπτριας στον ιματισμό του Στρατού.
2 5 
Η φράση "με ποιον είσαι;" εκδηλώνει ολόκληρο το πλέγμα των πελατεια­
κών σχέσεων. 0 Βλ. Γαβριηλίδης μέσα από τις σελίδες της εφημερίδας 
Ακρόπολις σχολιάζει "Τους εργάτες τους ενθυμούνται μόνον εν ημέραις 
εκλογών. Τότε τσακίζονται οι βουλευταί,τότε οι δήμαρχοι, τότε οι πάρεδροι, 
τότε οι σύμβουλοι. Τα εργοστάσια μεταβάλλονται εις καπηλεία ψηφοθηρίας 
και οι εργάται άγονται προς τας κάλπας ως αγέλα κτηνών κατά βούλησιν 
δεσπότου. Αν δύνανται ας πράξουν άλλως. Το διορίζεσται σήμερον εις ιδιω-
τικόν εργοστάσιον κατάντησε και αυτό ρουσφέτι. Και εκεί απαιτούνται μέσα 
και υποδούλωσις φρονήματος, ούτως ώστε δεν υπάρχει Έλλην εργάτης έχων 
το φρόνημα ανεξάρτητον. Αν δε καμμιά φορά οι πολιτικοί μας άνδρες επι­
σκέπτονται τα βιομηχανικά μας εργοστάσια να είσθε βέβαιοι ότι δεν το 
κάμουν από εθνικόν ενδιαφέρον και από μέριμναν ενοργανώσεως και κυβερ­
νητικής προστασίας προς την νεαράν μας βιομηχανίαν, αλλά δια να κολακεύ-
σουν και να περιποιηθούν το βιομήχανον βέβαια, ότι αυτός δεσπόζει όχι 
μόνον του σώματος των εργατών του, αλλά και του φρονήματος αυτών".
2 6 
Βουλευτές και κομματάρχες βάπτιζαν τα παιδιά των λαϊκών τάξεων, μεσο­
λαβούσαν στην αστυνομία, και εξασφάλιζαν δικηγόρους, σε περίπτωση που 
οι προστατευόμενοι τους διέπραταν εγκληματικές πράξεις. Μια συνηθισμένη 
μέθοδος που ακολουθούσαν οι πολιτικοί, προκειμένου να εξασφαλίσουν την 
ψήφο των απόκληρων συμπολιτών τους, ήταν να τους καλούν την παραμονή 
των εκλογών, να τους δεξιώνονται, να τους ταίζουν και να τους ποτίζουν με 
ρετσίνα μέχρι να τους μεθύσουν, για να αρπάξουν την άλλη μέρα με ακόμη 
μεγαλύτερη ευκολία την ψήφο τους.
27 
Ανιχνεύοντας κανείς τα αρχεία και τις εφημερίδες του 19ου αιώνα, προ­
σπαθώντας να κατανοήσει και να ανασυνθέσει τους φόβους και τις απορεύ-
ουσες από αυτούς συμπεριφορές και νοοτροπίες των κυρίαρχων αστικών 
25. Για τις σχέσεις των βουλευτών με τους φτωχούς-νεοαφιχθέντες, ο Βλ. Γαβριηλίδης έχει πραγμα­
τοποιήσει μια σύντομη έρευνα η οποία δημοσιεύθηκε στην εφημερίδα Ακρόπολις, βλ. "Νέα 
Πολιτεία των Λαϊκών Τάξεων. Αρχαί ανεξαρτησίας και προόδου. Προανάκρουσμα πολιτικής χει­
ραφεσίας", Ακρόπολις, φ. 4313,1/2/1894,φ. 4314,3/2/1894. 
26. Γ.Β. "Ο εργατικός κόσμος εν Ελλάδι. Σκέψεις-τύποι-εικόνες-επεισόδια", Ακρόπολις, 4401/ 
10.5.1894. 
27. "Η αθλιότης του ^ίοο των εργατών. Πως διαιτώνται. Οικονομικοί οικίσκοι εργατών, Ακρόπολις 
αρ. 4333,25.2.1894. 
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στρωμάτων, που προκαλούν οι μη προνομιούχοι νεοφερμένοι της πόλης είναι 
αδύνατον να μη σταθεί, στο ανθρωπομάζωμα ή δουλεμπόριο - δ ε ν είναι δική 
μου η ορολογία αυτή χρησιμοποιούν οι εφημερίδες της εποχής-των παιδιών, 
αγοριών και κοριτσιών, φαινόμενο το οποίο λαμβάνει τεράστιες κοινωνικές 
διαστάσεις. Πρόκειται για τους λούστρους και τις υπηρέτριες. Οι πρώτοι 
προκαλούν οίκτο, συμπόνοια αλλά και φόβο και ανησυχία,γιατί εύκολα μπο­
ρεί να μεταβληθούν σε αλήτες, κλέφτες, απατεώνες. Γιατί εύκολα μπορούν 
να μετατραπούν σε θαμώνες των αστυνομικών κρατητηρίων. Οι δεύτερες, οι 
υπηρέτριες με την εισβολή τους στους κόλπους της οικογένειας γίνονται το 
σύμβολο του κινδύνου. Αυτός ο δούρειος ίππος είναι επικίνδυνος γιατί ανα­
στατώνει, συγχέει έννοιες, όπως του βρώμικου με το καθαρό, του επιθυμητού 
με το απωθητικό, της σεξουαλικής συνεύρεσης με την αποστείρωση, του 
πνεύματος και της ψυχής με την απόλαυση της σάρκας. 
Όσον αφορά τα μικρά αγόρια ηλικίας από 8 έως και 15 ετών που γίνονταν 
λούστροι,
28
 οι υποδηματοποιοί και οι μπαλωματάδες τσαρουχιών μετέβαιναν 
στην ορεινή Αρκαδία και νοίκιαζαν από φτωχές οικογένειες τα παιδιά τους 
έναντι ετησίου τιμήματος, 100 έως 150 δρχ, με σκοπό όχι μόνο να καρπωθούν 
τον ιδρώτα τις εργασίας τους, αλλά και να αποκτήσουν απόλυτα δικαιώμα­
τα πάνω σ'αυτά, για ένα διάστημα συνήθως πέντε χρόνων. Τα παιδιά αυτά 
κοιμούνται όλα μαζί σε τρώγλες, τα "λουστραρχεία". Κάθε παιδί έχει το 
κασελάκι, τις βούρτσες και τις μπογιές του. Το βράδυ όταν γύριζαν πίσω στο 
λουστραρχείο ήταν υποχρεωμένα να αποδίδουν τις εισπράξεις τους στο 
Μάστορη. Φυσικά δεν χρειάζεται να επιμείνουμε στο αυτονόητο, στο ξύλο 
δηλαδή που έπεφτε στο κεφάλι του παραβάτη της διαταγής του μάστορη, 
όταν κάποιο από τα παιδιά δεν κατάφερνε να συγκεντρώσει το απαιτούμενο 
ποσό. Αυτός με τη σειρά του αναλάμβανε την ενδυμασία και τη διατροφή 
τους, ενώ κάθε Χριστούγεννα τους έδινε μια φορεσιά μεταχειρισμένα ρούχα 
και ένα ζευγάρι παπούτσια. Το καθημερινό φαγητό ήταν ψωμί, ελιές, ρέγγες, 
τουλομοτύρι, ταραμάς και αλμυρά φαγητά, για να αισθάνονται γεμάτο το 
στομάχι τους. Ο Μάστορης συνοδεύει τα παιδιά που αρρωσταίνουν και δεν 
είναι σε θέση να εργασθούν στην Αστυκλινική και στο νοσοκομείο. Το σωμα-
28. Για τις συνθήκες εργασίας και ζωής των νεαρών λούστρων βλ. "Η σωματεμπορία εν Αθήναις", 
Εφημερίς, φ. 96 6.4.1883, "Η εν Αθήναις σωματεμπορία", Το Αστυ, φ. 576, 6.7.1892, Μαρία 
Κορασίδου, ό.π. 169-170, Μιχάλης Ρηγίνος, Μορφής παιδικής εργασίας στη Βιομηχανία και τη 
Βιοτεχνία 1870-1940, Αθήνα 1995, σ. 29-30. 
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τεμπόριο των μικρών λούστρων επειδή ακριβώς αφορά την εκμετάλλευση των 
παιδιών σε δημόσιους χώρους, οι οποίοι είναι ορατοί από όλους και δεν 
θίγουν το ηθικό άβατο τις οικογένειας περιγράφεται και καταγγέλλεται από 
τον τύπο της εποχής. Η φιλανθρωπική δραστηριότητα αναλαμβάνει τον 
περιορισμό, την εξαφάνιση του φαινομένου. Η σχολή των απόρων παίδων 
Παρνασσού, μεταμορφώνει αυτά τα άγρια στη μορφή και την εμφάνιση όντα 
σε πολιτισμένους οικογενειάρχες, επαγγελματίες τεχνίτες και εμπόρους. 
Αντίθετα με το δουλεμπόριο των λούστρων το "Υπηρετικό ζήτημα, το 
ανθρωπομάζωμα των υπηρετριών"
2 9
 οι εφημερίδες δεν το θίγουν σχεδόν 
καθόλου. 0 Βλ. Γαβριηλίδης είναι ο μόνος ο οποίος πραγματοποιεί μια μικρή 
έρευνα στο δρομολόγιο των υπηρετριών, την οποία και δημοσιεύει.
30
 Ενώ 
συνεχώς στο αστυνομικό δελτίο των εφημερίδων καταγράφονται εξαφανίσεις 
υπηρετριών, σχολιάζονται κλεψιές ή ακόμη και εγκλήματα υπηρετριών, αυτο­
κτονίες ή ανεπιθύμητες εγκυμοσύνες, ποτέ οι εφημερίδες δεν ρίχνουν άπλετο 
φως στο υπηρετικό ζήτημα. Προφανώς γιατί εκτυλίσσεται στους κόλπους της 
οικογένειας, και οι αστοί οι οποίοι βρίσκονται αναμεμειγμένοι φοβούνται 
μήπως τρωθεί η υπόληψη τους. Τα πάντα καλύπτονται από την οικογένεια, 
την αστυνομία, τον τύπο. Η υπηρέτρια αποτελεί το κύριο σημείο διάκρισης 
της αστικής τάξης από τα υπόλοιπα μη προνομιούχα κοινωνικά στρώματα. 
Για την είσοδο μιας οικογένειας στην "καθωσπρέπει" κοινωνία της πόλης 
απαιτείται η πρόσληψη υπηρέτριας, η οποία αναλαμβάνει όλες τις επίπονες 
εργασίες του σπιτιού, τη φροντίδα των παιδιών και των ηλικιωμένων μελών 
της οικογένειας. Οι περισσότερες από τις υπηρέτριες προέρχονται κυρίως 
από τις Κυκλάδες και υπολογίζεται ότι κατά την τελευταία δεκαετία του 
19ου αιώνα 400 περίπου κορίτσια κάθε χρόνο εγκαταλείπουν το νησί τους για 
να υπηρετήσουν αστικές οικογένειες της πρωτεύουσας. Την εργασία αυτού 
του ανθρωπομαζώματος την αναλαμβάνουν οι "ταχυδρόμοι", νησιώτες που 
έχουν οργανώσει ιδιωτικό ταχυδρομείο για τη μεταφορά των δεμάτων και 
των επιστολών. Αυτοί ήταν και πράκτορες υπηρετομεσιτικών γραφείων και 
29. Για το θέμα των υπηρετριών βλ. Ζιζή Σαλίμπα, "Το σώμα της υπηρέτριας τον 19ο αιώνα", 
Εντευκτήριο, σ. 44-46, Ζιζή Σαλίμπα, "Υπηρέτρια στην πόλη", Η Καθημερινή, Αφιέρωμα "Γυναίκα 
και Εργασία. Από την αφάνεια στην αναγνώριση", 2.5.1999. 
30. "Το δουλεμπόριον εν Αθήναις, μια πτυχή του υπηρετικού ζητήματος. Πως γίνεται το ανθρωπομά­
ζωμα εις τας νήσους. Ηθική και σεμνοτυφία.", Ακρόπολις, φ. 4462,23.7.1894 και "Το δουλεμπό­
ριον εν Αθήναις, μια πτυχή του υπηρετικού ζητήματος. Πως γίνεται το ανθρωπομάζωμα εις τας 
νήσους. Ηθική και σεμνοτυφία", Ακρόπολις,φ. 4463,24.7.1894 
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ίσως και άλλων όπως φημολογείτο "ανωνύμων καταστημάτων". Οι ταχυδρό­
μοι πηγαίνουν από νησί σε νησί και περιέρχονται τα χωριά για να ειδοποιή­
σουν όλες τις πτωχές οικογένειες ότι πρόκειται να αναχωρήσει ορισμένη 
ημέρα και ώρα από το λιμάνι του νησιού ειδικά ναυλωμένο για το σκοπό 
αυτό καίκι για να παραλάβει τις κοπέλες που επιθυμούν να εργασθούν ως 
υπηρέτριες. Οι ταχυδρόμοι καταβάλλουν συνήθως τα έξοδα των ναύλων. Την 
ημέρα της αναχώρησης οι κοπέλες ανεβαίνουν στο καίκι με το μπογαλακι 
τους, το οποίο περιέχει μερικά ασπρόρουχα. Το καίκι με τριάντα έως και 
σαράντα κοπέλες προσορμίζεται συνήθως στην ακτή Τσελεπή στον Πειραιά. 
Οι περισσότερες κοπέλες εξαρτώνται από τη θέληση του ταχυδρόμου. Εκεί 
επ ιτόπου, δημοσίως, πάνω στο καΐκι γίνονται τα πρώτα παζαρέματα. 0 
καθένας στην κυριολεξία μπορεί να προμηθευτεί υπηρέτρια αν πληρώσει το 
ναύλο και τη μεσιτεία στον ταχυδρόμο. Η συμβίωση της υπηρέτριας με την 
οικογένεια τις περισσότερες φορές δεν είναι αδιατάρακτη. Τη δέρνουν, την 
αποκαλούν οκνηρή, σπάταλη, αμόρφωτη και ραδιούργα ακόμη την καταγγέ-
λουν για κλεψιές στην αστυνομία. Το κυριότερο όμως ζήτημα ήταν η απο­
πλάνηση της υπηρέτριας, η οποία έχει συχνά ως αποτέλεσμα βρεφοκτονίες, 
αυτοκτονίες, αθέμιτες εγκυμοσύνες και καταλήγει συνήθως στην εκδίωξη της 
από το σπίτι και την -ελλείψει άλλης δυνατότητας απασχόλησης- κατάληξη 
της στην πορνεία. Ένα μεγάλο μέρος από αυτές τις κοπέλες τροφοδοτεί τα 
πορνεία, ακόμα και πριν προλάβουν να ασκήσουν το επάγγελμα της υπηρέ­
τριας, όταν οι πλανόδιοι υπηρετομεσίτες, άνθρωποι αμφιβόλου ηθικής ή 
ακόμη και ο ίδιος ο ταχυδρόμος, τις διοχετεύουν εκεί. 
Οι πόλεις εκπέμπουν απληστία, πλούτο, και ηδονή. Οι ορέξεις, τα πάθη, 
οι σαρκικοί πειρασμοί ανθούν φυσιολογικά, με μιαρό και ακατάσχετο τρόπο 
για να ερεθίσουν και να διαστρέψουν τη διάνοια. 0 αστικός νέος κόσμος γοη­
τεύει και συγχρόνως τρομάζει για όλα αυτά που απειλούν τις θεμελιώδεις 
αξίες της νέας αστικής κοινωνίας. 
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Ο φόβος της τιμωρίας στη βυζαντινή 
και μεταβυζαντινή ζωγραφική 
Ευγενία Δρακοπούλου 
Ερευνήτρια στο Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών/ΕΙΕ 
Στη χριστιανική πρακτική ο φόβος της τιμωρίας, με άλλα λόγια ο φόβος της 
Κρίσεως, ο φόβος της Κολάσεως, ο φόβος της Ώρας της Αποκαλύψεως συνδέ­
εται με την αφετηριακή ενοχή και με την αντίληψη περί αμαρτίας, τιμωρίας, 
μετανοίας και ανταποδοτικής σωτηρίας. Η χριστιανική εσχατολογία ενσωμά­
τωσε τις παραδοσιακές αντιλήψεις του κοινού νου και των στωικών για την 
πορεία του ανθρώπου προς το θάνατο, την παμπαλαιη ιδέα της επιβίωσης σε 
έναν κόσμο υποχθόνιο, θλιβερό και γκρίζο καθώς και την πιο πρόσφατη, λιγό­
τερο δημοφιλή και περισσότερο αυστηρή ιδέα της ηθικής κρίσεως. Τέλος, υιο­
θέτησε και τις ελπίδες των σωτηριολογικών θρησκειών, συνδέοντας τη σωτηρία 
του ανθρώπου με την ενανθρώπιση και την ανάσταση του Χριστού.
1 
Εικονογραφικά το θέμα της Δευτέρας Παρουσίας εξελίσσεται με βάση 
θέματα της αρχαίας και ρωμαϊκής τέχνης, όπως ο Θρίαμβος των Ρωμαίων 
Αυτοκρατόρων, αναπαραστάσεις του Θανάτου ή απεικονίσεις ποινών, που 
αφομοιώνονται και αναπλάθονται από τους χριστιανούς ζωγράφους
2
. Πα­
ράλληλα κρίσιμες εικονογραφικές λεπτομέρειες εντοπίζονται στην Αγία 
Γραφή και στα Αποκαλυπτικά κείμενα και συμβάλλουν στον εμπλουτισμό 
και στην εξέλιξη της απεικόνισης της Δευτέρας Παρουσίας, η οποία αποτελεί 
προσφιλέστατο θέμα για την ελληνική και διεθνή βιβλιογραφία.
3 
1. Φ. Αριές, 0 άνθρωπος ενώπιον του θανάτου, Η εποχή των χοιμωμένων Ι (μτφρ. Θ. Νικολαΐδης), 
Αθήνα 1997, σελ. 147. 
2. Βλ. M.K.Garidis, Etudes sur le Jugement Dernier post-byzantin du XVe à la fin du XIXe siècle. 
Iconographie-Esthétique, Θεσσαλονίκη 1985, σελ. 22-30, όπου και βιβλιογραφία. 
3. Εδώ επιχειρείται μια πολύ γενική προσέγγιση του θέματος στα πλαίσια των Ειδικών Μορφωτικών 
Εκδηλώσεων του EIE «Επιστήμης Κοινωνία» για το ευρύ κοινό. 
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Εικ. 1: Ραβέννα, Άγιος Βιτάλως. φηφ. 
Εικ. 2: Ψαλτήριο Winchester, fol.39 
London. British Library. 
Εικ. 3: Λέου Μόσκου. Δευτέρα Παρουσία, εικ 
Συλλογή Μ.Λάτση. 
Στην χριστ ιανική τέχνη των 
πρώιμων χρόνων ο Χριστός Λυ­
τρωτής εμφανίζεται ανάμεσα σε 
αγγέλους κρατώντας τ ις ε π τ ά 
σφραγ ίδες της Α π ο κ α λ ύ ψ ε ω ς . 
όπως στον Άγιο Βιτάλιο της Ρα­
βέννας του 6ου αιώνα (εικ.1). Στο 
πλακίδιο Barberini4 της ίδιας επο­
χής. που αποτελεί και την πρώτη 
γνωστή παράσταση - πυρήνα του 
θέματος της Δευτέρας Παρουσίας, ο Χρι­
στός απεικονίζεται ένθρονος στο κέντρο, οι 
απόστολοι και οι δίκαιοι γύρω του . πιο 
κάτω οι αμαρτωλοί. 
Στη διάλεξη αυτή που επικεντρώνεται 
στην απεικόνιση εσχατολογικών και αποκα­
λυπτικών θεμάτων στη βυζαντινή και μετα­
βυζαντινή ζωγραφική, την Κρίση, την Κόλα­
ση. το διάβολο, τους δαίμονες, τον Άδη, τα 
τέρατα της Αποκαλύψεως, δεν θα μπορούσε 
να αγνοηθεί η ύπαρξη μοτίβων που επανέρ­
χονται, δανείων από και προς την αιγυπτια­
κή τέχνη, όπως η ψυχοστασία.την αρχαία, τη 
βυζαντινή, τη δυτική και τη σύγχρονη. Ας 
δούμε μερικά π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α : η 
Πύλη της Κολάσεως, όπως εμφανί­
ζεται σε ψαλτήριο του 12ου αιώνα 
(εικ.2) και σε φορητή εικόνα του 
17ου αιώνα, υπογεγραμμένη από 
το Λέο Μόσκο (εικ. 3)· το θέμα του 
Σατανά, σε γαλλικό χειρόγραφο 
του 15ου αιώνα με τον Λούσιφερ. 
τον πρίγκιπα της Κόλασης (εικ. 4) 
και το ίδιο θέμα σε γελοιογραφία. 
4. Συλλογή του Dumbarton Oaks. 
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που σχετίζεται με τη γαλλική διοίκηση ανά­
μεσα στην πτώση του Ροβεσπιέρου και την 
άνοδο του Βοναπάρτη το 1799 (εικ. 5) και η 
εικονογράφηση του χωρίου της Αποκαλύ-
ψεως καί εξαλείψει ό Θεός πάν δάκρυον εκ 
των οφθαλμών αυτών, όπως εικονίζεται σε 
χειρόγραφο της Σιένας, (εικ.6) του 1422 
και σε λιθογραφία του Max Beckmann στα 
μέσα του 20ου αιώνα (εικ.7). 
Τα δάνεια και οι επαναλήψεις σε διαφο­
ρετικές εκφράσεις είναι λογικό και αναμενό­
μενο για την τέχνη αλλά είναι επίσης δηλωτι­
κό μιας διαχρονικής και συλλογικής ανάγκης 
όχι μόνο της έκφρασης αλλά και της χρήσης 
του μεταφυσικού φόβου, της υπαρξιακής 
αγωνίας,της επιθυμίας της σωτηρίας. Ειχ. 4: "Le livre de la vigne nostre Seigneur". 
fol.98r., Oxford. Bodleian Library. 
Στο χριστιανικό σχέδιο για τη σωτη­
ρία του ανθρώπου υπεισέρχεται η έννοια 
της αμαρτίας. 0 άνθρωπος τιμωρείται 
εφόσον πραγματωθεί η αμαρτία, η οποία 
μπορεί να προληφθεί ή να αντισταθμιστεί 
από τη μετάνοια. Τις εντολές δίνει ένας 
φιλάνθρωπος πατέρας· εάν δεν τηρηθούν 
τιμωρεί, αλλά συγχρόνως παρέχει και τη 
δυνατότητα της μετάνοιας. Η χριστιανική 
συμπεριφορά σύμφωνα με τις εντολές 
του στη διάρκεια του βίου, ή με τη μετά­
νοια, αν παραβιασθούν, θα ανταμειφθεί 
στην μετά θάνατο ζωή. Ας μην ξεχνάμε 
εδώ ότι η πατρική εικόνα είναι το ψυχα­
ναλυτικό υπόβαθρο της βυζαντινής κοι­
νωνίας: Θεός, αυτοκράτορας, επίσκοπος Ειχ. 5: J.Cooke, "Représentant d'une Grand 
αλλά και ιερέας, που ως τις μέρες μας Nation". London, British Museum. 
αποκαλείται "πατέρας".
5
 Η πατρική εικόνα στη χριστιανική κοινωνία ταύτιζε -
5. Ελ. Αρβζλέρ, Μοντερνισμός και Βυζάντιο, Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα 1997. σελ.24-25. 
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Εικ. 6: Giovanni di Paolo, χφ.. Siena. Biblioteca Εικ. 7: Max Beckmann. "Apokalypse", λίθο-
Communale degli Intronati. γραφιά. Washington OC. National Gallery 
of Art. 
ται με την εφησυχαστική αυθεντία της ορθής γνώσης. 0 φόβος της τιμωρίας 
των αμαρτημάτων γίνεται ελπίδα για την μετά θάνατο ανταμοιβή των δικαίων 
αλλά και την αιώνια τιμωρία των αδίκων. 
Οι άδικοι, μπορεί να είναι όχι μόνο οι πλούσιοι, όπως ο γυμνός πλούσιος 
που εικονίζεται σχεδόν πάντα στη βυζαντινή και τη μεταβυζαντινή Δευτέρα 
Παρουσία να ατενίζει τον φτωχό Λάζαρο που αναπαύεται στους κόλπους του 
Αβραάμ, αλλά και οι ιερείς και οι βασιλείς.
6
 Στις τοιχογραφίες του 13ου 
αιώνα στον Άγιο Γεώργιο στα Καλύβια Κουβαρά στην Αττική εικονίζονται 
στην Κόλαση αυτοκράτορες και ανώτατοι ιερείς
7
 (εικ. 8). Στην παράσταση 
της Δευτέρας Παρουσίας στο Torcello (12ος αι.) εικονίζονται στην Κόλαση 
Εβραίοι, Λατίνοι, αλλά και ο Μωάμεθ (εικ. 9). 
6. Βλ. Μ. Βασιλάκη. "Οι πλούσιοι πάνε στην Κόλαση;" Διεθνές Συμπόσιο Πλούσιοι και φτωχοί στην 
κοινωνία της ελληνολατινικής ανατολής, επιμ. Χρ. Μαλτέζου. Βενετία 1998. σελ. 473-482, όπου στη 
σημ. 35 αναφορά στις πιο σημαντικές παραστάσεις κολαζομένων στη βυζαντινή και μεταβυζαντινή 
ζωγραφική και σχετική βιβλιογραφία. 
7. D. Mouriki. "An Unusual Representation of the Last Judgement in a Thirtheenth-Century Fresco at 
St. George near Kouvaras in Attica"; Δελτίον της Χριστιανικής Αρχαιολογικής Εταιρείας, περ.Δ'. 
τ.Η'.(1975-76). 145-171. 
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Ο υπερβατικός και μεταφυσι­
κός χαρακτήρας της κόλασης 
προκαλεί φόβο και δέος, συναι­
σθήματα που μπορούν να απο­
τρέψουν τους ανθρώπους από 
την αμαρτία, όταν βλέπουν ότι 
τιμωρείται σκληρά. Αυτή η κυ­
ρωτική και προληπτική λειτουρ­
γία της κόλασης υποδηλώνει το 
_, -, , , „ Εικ. 8: Καλύβια Κουβαρά, ν. Αγίου Γεωργίου, τοιχ. 
διδακτικό περιεχόμενο της. Πως 
αντιδρούσαν οι απλοί άνθρωποι στη διαρκή απειλή της Κόλασης που τους 
πρόβαλε η Εκκλησία; Είμαστε υποχρεωμένοι να συμπεράνουμε τις κοσμικές 
διαθέσεις από ελάχιστες μόνο ενδείξεις. 0 Φρανσουά Βιγιόν παρουσιάζει τη 
μητέρα του στην Προσευχή προς την 
Παρθένο, που έγραψε για λογαριασμό 
της τον 14ο αιώνα:8 
Μια γυναίκα φτωχούλα είμαι και γραία 
Δεν ξέρω γρυ απ τους αγίους ψαλμούς. 
Βλέπω ζωγραφιστά στην εκκλησία /Στον 
Παράδεισο λαούτα και χορούς, 
Στην κόλαση φωτιές και αμαρτωλούς που 
βράζουν / Και είναι τρόμος και χαρά μου 
τούτη η εικόνα /Σπλαχνίσου Δέσποινα μου 
Οι απόψεις των λογίων συγγραφέων 
της χριστιανοσύνης ολοκληρώθηκαν πολύ 
γρήγορα. Στην εικονογράφηση όμως χρη­
σιμοποιήθηκε το μέρος τους που η συλ­
λογική πρακτική επέλεξε. Φιλολογικές 
πηγές για τις παραστάσεις των κολασμέ- Εικ.9: Βενετία, Torcello, φηφ. 
νων γνωρίζουμε εκτός από την Αγία Γρα­
φή και τους Βίους αγίων, αρκετές, όπως η Αποκάλυψη του Αποστ. Πέτρου,του 
Παύλου από τον 4ο - 6ο αι. και η μεταγενέστερη Αποκάλυψη της Παναγίας.9 
8. Άλις Κ. Τέρνερ,ίίΙστορία της Κόλασης, Μτφρ. Β. Αδραχτάς, Αθήνα 1996, σελ. 154. 
9. Μ. Βασιλάκη, "Οι παραστάσεις των κολαζομένων γυναικών στις εκκλησίες της Κρήτης", 
Αρχαιολογία, τχ.21, Νοέμβριος 1986, σελ. 41-46. Βλ. και Στ. Λαμπάκης, Οι καταβάσεις στον Κάτω 
Κόσμο στη βυζαντινή και μεταβυζαντινή λογοτεχνία. Διδ. Διατριβή, Αθήνα 1982. 
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Στα κείμενα αυτά απρτυπώνονται οι κοινωνικές αντιλήψεις για την αμαρτία 
και την τιμωρία, όπου καθοριστικός είναι ο ρόλος της εκκλησίας. Η φαντασία, 
η δημιουργία εικόνων, η τέχνη, ενδυνάμωνε το δόγμα, η οικειότητα των εικό­
νων ήταν μέρος της δύναμης της και η επανάληψη των εύκολα αναγνωρίσιμων 
θεμάτων ήταν ακόμη πιο ουσιαστική. Το εικονογραφικό περιεχόμενο ήταν ως 
ένα σημείο ελεγχόμενο. 
Στο Torcello (εικ. 9) οι κολαζόμενοι απεικονίζονται συνοπτικά χωρίς ιδι­
αίτερη μνεία στις αμαρτίες για τις οποίες τιμωρούνται. Από τα ρούχα ή από 
σύμβολα καταλαβαίνει ο θεατής την κοινωνική θέση, ή το αμάρτημα του 
τιμωρούμενου. Αυτός ο χωρίς εξατομικευμένες τιμωρίες τρόπος ακολουθείται 
και σε άλλες βυζαντινές παραστάσεις και κατά γενικό κανόνα στις δυτικές 
και τις πολύ μεταγενέστερες του 12ου αιώνα. Παράλληλα υπάρχει και η εξα­
τομίκευση του αμαρτήματος και 
της τιμωρίας από πολύ νωρίς για 
τη βυζαντινή ζωγραφική. Τον 9ο 
αιώνα στην Καππαδοκία τιμω­
ρείται η γλωσσού "όπου κατα-
λαλεί", εκείνη που κρυφακούει 
"όπου παρακροατεί",
10
 αργότε­
ρα τον 13ο αιώνα, στη Μαυριώ-
τισσα της Καστοριάς, άγγελοι με 
δόρατα που καταλήγουν σε 
άγκιστρα λογχίζουν τρεις αμαρ­
τωλούς και τους οδηγούν προς 
τον πύρινο π ο τ α μ ό της Κο-
λάσεως (εικ.10), αλλού οι αμαρ-
Ειχ.ΐΟ: Καστοριά, ν.Πανάγιας Μαυριώτισσας, τοιχ. 
τωλοί μέσα στις φλόγες ε ικο­
νίζονται συλλογικά, καθώς και οι πόρνες, που τις έχουν σφιχταγκαλιάσει τα 
φίδια της κολάσεως. Παράλληλα δίνονται και ατομικά αμαρτήματα: στο 
νότιο τοίχο του νάρθηκα κρεμασμένος ανάποδα ο συκοφάντης, από το λαιμό 
ο τοκιστής με τα χέρια δεμένα πίσω έχοντας κρεμασμένο από το λαιμό το 
βαλάντιο με τα αργύρια. Τρίτος κρεμασμένος ανάποδα ο "παρακανπαιστής, 
αυτός που κλέβει στο ζύγι, με κρεμασμένη από το λαιμό τη ζυγαριά. 
10. Nicole Thierry, "Prestige de Byzance. Intérêt des peintures monastiques de Cappadoce pour 
Thistoire de l'Art Médiéval", Archeologia 14 (janvier-février 1967), 23, εικ. 3. 
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Στις συνοπτικές απεικονίσεις των αμαρτωλών, η έμφαση δίνεται στο είδος 
της τιμωρίας, το πυρ το άσβεστον, ο σκώληξ ο ακοίμητος, ο Τάρταρος, ο 
τριγμός των οδόντων, το σκότος το εξώτερον, η πίσσα, όπως στις τοιχογρα­
φίες του 14ου αιώνα στο ναό της Παναγίας, στην Ασίνου, στην Κύπρο. 
Ο όρος αμαρτία (αστοχία) στη νέα ηθική τάξη του χριστιανισμού σημαίνει 
την απομάκρυνση με όλα τα επακόλουθα της, καθολική ή μερική τιμωρία, 
από τον μοναδικό σκοπό της ζωής, της πράξης και της σκέψης του νέου 
ανθρώπου: τη σωτηρία της ψυχής, τον κατ' εξοχήν στόχο, που αφήνει τον 
καθένα μόνο του και υπεύθυνο απέναντι στη ζωή που διάλεξε και ακολουθεί. 
Ο νέος άνθρωπος, τέλειο ηθικό υπόδειγμα του ατομικισμού, σε αντίθεση με 
τον πολίτη της αρχαίας εποχής, με την απόφαση του μπορεί να οδηγηθεί στην 
υπέρτατη καταξίωση, τη σωτηρία δηλαδή ή στην τελική εξαθλίωση, την ψυχό-
λεθρο δηλαδή αμαρτία.
11 
Η ορθόδοξη εκκλησία δέχεται κυρίως την τιμωρία των εν βίω αμαρτημά­
των, που αποτελούν προσωπική ευθύνη και επιλογή του καθενός, η δυτική 
εκκλησία θεωρεί τον άνθρωπο εξ αρχής αμαρτωλό και η τιμωρία είναι ο τρό­
πος σωτηρίας του. Η εκκλησία διαχειρίζεται το φόβο, την ενοχή, και την επι­
θυμία της σωτηρίας και υπόσχεται την ανταπόδοση στη μεταθανάτιο ζωή. 
Η επιμονή στην απεικόνιση των κολασμένων από τον 9ο έως τον 19ο αιώνα 
δείχνει νομίζω και το βαθμό οικειοποίησης του φόβου διότι για παράδειγμα 
δεν υπάρχει απεικόνιση ενός άλλου φόβου που διαχειρίζεται η εκκλησία, του 
φόβου του α φ ο ρ ι σ μ ο ύ .
1 2
 Δεν 
συναντάται παράσταση ούτε 
της πράξης του αφορισμού, ούτε 
τιμωρία αφορισμένου. 
Οι ατομικές τιμωρίες ξεδι­
πλώνονται ως ένας εικονογραφη­
μένος ηθικός κώδικας στους νάρ­
θηκες των βυζαντινών και μετα­
βυζαντινών ναών. Από τη μέχρι 
τώρα έρευνα έχουν εντοπισθεί Eix.îi:Μυστράς, Μητρόπολη, τοιχ. 
11. Ελ. Αρβελέρ, Μοντερνισμός χαι Βυζάντιο, Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν. Αθήνα 1997, σελ.22. 
12. Βλ. Π. Δ.Μιχαηλάρης, Αφορισμός, Η προσαρμογή μιας ποινής στις αναγκαιότητες της τοορχοχρα-
riaç.KNE/EIE, Αθήνα 1997. 
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Εικ. 12: Κριτσά Μψαμπέλλου, ν.Παναγίας Κυράς, τοιχ. 
πάνω από σαράντα είδη ποινών. 
Κοινοί τόποι στην απεικόνιση, οι 
γυμνοί αμαρτωλοί δεμένοι με 
αλυσίδες ή τυλιγμένοι με φίδια 
(εικ.11). Άλλοτε ο κολαζόμενος 
τ ιμωρείτα ι με το όργανο της 
αμαρτ ίας τ ο υ , άλλοτε φ ίδ ια 
δαγκώνουν τα μέλη του σώματος 
που δ ι έπραξαν την α μ α ρ τ ί α . 
Συνοδευτικές επιγραφές προσ­
διορίζουν πάντα τα αδικήματα, 
που μπορεί να είναι ποιν ικά, 
κοινωνικής και ηθικής φύσεως, 
ενώ μια μεγάλη και ξεχωριστή 
ομάδα αποτελούν τα αδικήματα 
γυναικών.
13 
Τον 14ο αιώνα, στο ναό του 
Αγίου Ιωάννη Προδρόμου, στην 
Κριτσά Μιραμπέλλου
14
 τιμωρεί­
ται μεταξύ των άλλων η μη βυ-
ζαίνουσα τα νήπια, η προδότιδα 
(κουτσομπόλα), ο φονέας, ο ιε­
ρέας, ο μη φροντίζων την εκκλη­
σία, η πόρνη, ο ζωοκλέπτης (εικ.-
12), ο ράπτης, η παραφρουγκά-
στρα (που κρυφακούει). 
Στην Καστοριά, στο ναό του 
Ιωάννη του Προδόμου του 18ου 
αιώνα, οι τιμωρίες του μυλωνά, 
των κοιμωμένων την Κυριακή, 
της κρασοπούλας ( ;), του τοκιστή, της γυναίκας που καθρεφτίζεται, της πόρ­
νης, (εικ. 13-15) εικονίζονται με ένα ρεαλισμό που ξαφνιάζει και σχεδόν 
Εικ. 13: Καστοριά, ν. Ιωάννου Προδρόμου, τοιχ. 
Εικ. 14: Καστοριά, ν. Ιωάννου Προδρόμου, τοιχ. 
13. Βλ. Μ.Βασιλάκη,ό.π.,σημ. 9. 
14. Σ.Ν.Μαδεράκης, "Η Κόλαση και οι ποινές των κολασμένων σαν θέματα της Δευτέρας Παρουσίας στις 
εκκλησίες της Κρήτης",Ύδωρ εκ Πέτρας.έτη Α'-Δ'τεύχη II -VI (1978-81), 185-236.21-80.51-130. 
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Ειχ. 15: Καστοριά, v. Ιωάννου Προδρόμου, τοιχ. 
προκαλεί το κοινό αίσθημα. Η 
εικονογραφική κατάχρηση, έξω 
από τις παραδόσεις της βυζαντι­
νής τέχνης και νοοτροπίας, αγγί­
ζει τα όρια της τρομολαγνείας. 
Μεγάλη σημασία για τη δημι­
ουργία των ατομικών τιμωριών 
έχει το περιβάλλον μέσα στο 
οποίο γεννιούνται και οι συνθή­
κες κάθε εποχής , καθώς οι 
συγκεκριμένες ποινές εκφράζουν 
συχνά κοινωνικές, πολιτικές και 
ιστορικές συνθήκες. Στη λατινο-
κρατούμενη Κρήτη στο ναό της 
Αγίας Παρασκευής της Επ ι ­
σκοπής Πεδιάδας (14ος - 15ος 
α ι . ) κολάζονται οι καθολικοί 
ιερωμένοι και όσοι είναι ντυμέ­
νοι σύμφωνα με την ιταλική 
μόδα της εποχής . Στην τ ο ύ ρ κ ο - Ειχ. 16: Ζαγόρι, χ. Νεγάδες, ν. Αγίου Γεωργίου, τοιχ. 
κρατούμενη Μυτιλήνη καταδικά­
ζονται οι γυναίκες που δίνουν 
γάλα στα τουρκόπουλα, σύμφω­
να με παράσταση φορητής εικό­
νας του 18ου αιώνα στο Εκκλη­
σιαστικό Μουσείο της Μυτι­
λήνης. Στις το ιχογραφίες της 
Graëanica, περιοχή της Σερβίας 
με αναπτυγμένη μεταλλουργία, 
τοποθετείται στην κόλαση ένας 
σιδεράς (14ος αι.) . Στο Ζαγόρι, 
στο χωριό Νεγάδες, στο ναό του 
Αγίου Γεωργίου με χρονολογία 1795 απεικονίζονται δύο γυναίκες στην κόλαση, 
η μία κάτω από το πελώριο στόμα ενός δράκοντα, που συνοδεύεται από την 
επιγραφή "η γυναίκα όπου κλέπτει τα λάχανα και τα πράσα" (εικ.16). Δίπλα 
της, η άλλη καταδικασμένη είναι "η γυναίκα όπου κλέπτει τα κολοκύθια" 
(εικ.17). Οι σπάνιες αυτές απεικονίσεις απηχούν προφανώς τοπικές συνθήκες. 
Εικ. 17: Ζαγόρι, χ. Νεγάδες, ν. Αγίου Γεωργίου, τοιχ. 
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Προφανώς η όλη εικονογραφία 
λειτουργεί αποτρεπτικά, αλλά όχι 
επαρκώς, μια και τα ίδια αμαρτή­
ματα εξακολουθούν να απεικονί­
ζονται από τον 9ο ως τον 19ο 
αιώνα και αυτό δεν θα μπορούσε 
να το αποδώσει κανείς μόνο στο 
συντηρητισμό της βυζαντινής ζω­
γραφικής. 
Και μια και μιλάμε για συντη­
ρητισμό περνάμε σε έναν άλλο 
τομέα, που είναι η επαφή της ορθό­
δοξης με τη δυτική τέχνη. 
Θεία Κωμωδία και Μιχαήλ 
Άγγελος αποτελούν σταθμούς για 
την απε ικόν ιση της Δευτέρας 
Παρουσίας στη δυτική τέχνη. 
Εικ. 18: "Divina Commedia",fol. I2gr, Siena. 
Το κείμενο του Δάντη αποτέλεσε 
θεμελιώδη έμπνευση γ ια τους 
ζωγράφους. Ένα παράδειγμα -από τα πάμπολλα- εικονογράφησης αποσπά­
σματος από τη Θεία Κωμωδία όπου ο ποιητής υποφέρει σαν τον Μαρσύα.για 
να κερδίσει τις δάφνες του Απόλλωνα υπάρ­
χει σε χειρόγραφο του 1458 στη Σιένα. Εικο­
νίζεται η τιμωρία του Μαρσύα, το δέντρο της 
Δάφνης και ο Απόλλων που στεφανώνει το 
Δάντη (εικ. 18). 
Ο Μιχαήλ Άγγελος -σε αντίθεση με τον 
Ιερώνυμο Μπος, που η Κόλαση ήταν το αγα­
πημένο του θέμα- ζωγράφισε την Κόλαση 
μόνο μια φορά. Η Έσχατη Κρίση του. στην 
Capeila Sixtina του Βατικανού, που πρόσφα­
τα καθαρίστηκε, τροφοδότησε όχι μόνο με 
θέματα και συζητήσεις ζωγράφους και ιστο­
ρικούς τέχνης ανά τους αιώνες, αλλά και με 
διαφωνίες την καθολική εκκλησία. Η λεπτό-
Εικ. 19: Βατικανό. Capeüa Sixtina. τοιχ. μέρεια που παρουσιάζει έναν αμαρτωλό να 
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συνειδητοποιεί για πρώτη του φορά 
ότι οριστικά και αμετάκλητα θα 
πάει στην Κόλαση (εικ. 19) είναι 
μια από τις πιο γνωστές εικόνες στη 
δυτική τέχνη. Η κυρίως Κόλαση δεν 
υπάρχει στο μνημειώδες αυτό έργο, 
σε όλη την έκταση του στριφογυρί­
ζουν οι τέσσερις ποταμοί του παρα­
δείσου
-
 μια χαμηλή κατασκευή που 
μοιάζει με φούρνο είναι το καθαρ­
τήριο. 
Βρισκόμαστε στον 16ο αιώνα, 
όπου οι κρητικοί ζωγράφοι αντιγρά­
φουν και εμπνέονται από έργα των 
δυτικών. Ένας Κρητικός, ο Δομήνι-
κος Θεοτοκόπουλος, που η σχέση του 
με τον "divino" Μιχαήλ Άγγελο ήταν 
πολύπλοκη, ζωγραφίζει την Αλλη­
γορία της Θείας Μεταλήψεως, τώρα Εικ. 20: Δ. Θεοτοκόπουλου, Τρίπτυχο της Μόδενας, 
στο Εσκοριάλ της Μαδρίτης. Μέσα Σκηνές Δευτέρας Παρουσίας. 
στο στόμα του Λεβιάθαν, όπου συνω­
θούνται οι άπιστοι, ριγμένοι στα σαγόνια της Κόλασης, όλες οι μορφές είναι 
αντλημένες από έργα του Μιχαήλ Αγγέλου.
15 
Σε ένα άλλο έργο του Θεοτοκόπουλου, στο Τρίπτυχο της Μόδενας, όπου 
εικονίζεται Ο Χριστός να στεφανώνει στρατιώτη και Σκηνές της Δευτέρας 
Παρουσίας,
16
 η σύνθεση φλέγεται μέσα στις αποχρώσεις του καθαρού κόκκι­
νου. του πορτοκαλοκόκκινου και του κιτρινοκόκκινου, έτσι που και τα φοβε­
ρά όντα, ο Διάβολος, ο Θάνατος, το τέρας της Κολάσεως να παίρνουν ακόμα 
πιο φοβερή διάσταση. Στη δεξιά πλευρά του έργου οι καταδικασμένοι αμαρ­
τωλοί σπρώχνονται από τους διαβόλους στο φλεγόμενο στόμα της Κολάσεως, 
που έχει τη μορφή θαλασσίου τέρατος (εικ.20). 
15. Μ.Λαμπράκη-Πλάκα, "Ελ Γκρέκο και Μιχαήλ Άγγελος, οι μορφές του "ντιβίνο" στα δόντια του 
Λεβιάθαν",εφημ. Το ΒΗΜΑ, 16.1.2000,σελ. β16. 
16. Μ.Βασιλάκη-Μαυρακάκη, 0 Χριστός στεφανώνει στρατιώτη -Σκηνές Δευτέρας Παρουσίας, φύλλο 
από το Τρίπτυχο της Μόδενας, Κατάλογος Δομήνικος Θεοτοκόπουλος, Δήμος Ηρακλείου 1990, 
σελ. 164- 167. 
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Τον 16ο αιώνα, ένας άλλος 
Κρητικός, ο Γεώργιος Κλότζας 
είχε μεγάλη α δ υ ν α μ ί α στις 
κολάσεις και τα τ έ ρ α τ α . Στο 
τρίπτυχο του Yorkshire,17 στην 
κάτω ζώνη του αριστερού φύλ­
λου αναπτύσσεται το θέμα του 
Άδη, που παριστάνεται με ένα 
μεγάλο, με τρούλο και τοξωτά 
ανοίγματα, κτίριο -η Κάμινος 
του Πυρός- από το οποίο βγαί­
νουν φλόγες και καπνός (εικ. 
21) . Μέγα πλήθος δα ιμόνων 
Εικ. 2Î: Γ.Κλοτζα, Τρίπτυχο Yorkshire, Συλλογή Μ. σ π ρ ώ χ ν ε ι τ ο υ ς κ ο λ α σ μ έ ν ο υ ς , 
ατσΥι
' που παριστάνονται γυμνοί, στην 
Κάμινο του πυρός (εικ.22). Στο 
τρίπτυχο του Ινστιτούτου της 
Βενετίας μια άλλη πυκνότατη 
ομάδα κολασμένων στοιβαγμέ­
νων σε μια βάρκα, που περιπλα­
νάται στη "γέενα του πυρός" 
σπρώχνεται από το σατανά, που 
σαν γονδολιέρης στέκει στην 
πρύμνη, προς το "χαίνον ρύγχος 
του βύθιου δράκοντα".
18 
Τον 17ο αιώνα, ένας άλλος 
Κρητικός, ο Λέος Μόσκος ζω­
γραφίζει τη "Δευτέρα Παρου­
σία"
1 9
 (ε ικ .23) . Ακολουθεί τα 
πρότυπα του Κλότζα αλλά η δο-
Ειχ. 22: Γ.Κλοτζα, Τρίπτυχο Yorkshire, Συλλογή Μ. 
Λάτση. 
μή της παράστασης είναι απλούστερη και τα επεισόδια διακρίνονται σαφώς. 
Επάνω στο μέσον ο Χριστός, στα πλάγια δέονται η Παναγία και ο Πρόδρο-
17. Κατάλογος Μετά το Βυζάντιο. Απρίλιος 1996. αρ. 24. 
18. M.Chatzidakis, Icônes de Saint-Georges des Grecs et de la Collection de Γ Institut Hellénique de Venise, 
Venise 1962. αρ. 51.σελ. 77-79.πιν. 38.39. 
19. Κατάλογος Μετά το Βυζάντιο, Απρίλιος 1996. αρ. 40. 
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μος . Γύρω ά γ γ ε λ ο ι , οι α π ό σ τ ο λ ο ι , 
ιεράρχες, άγιοι, μάρτυρες και μοναχοί 
προσβλέπουν προς τον Δίκαιο Κριτή και 
κάτω άγγελοι με τα σύμβολα του Πά­
θους και το Άγιο Μανδήλιο. Χαμηλό­
τερα εικονίζεται η Ετοιμασία του Θρό­
νου. Δεξιά ένας άγγελος υψώνει πύρινη 
ρομφαία κατά των δαιμόνων και μπρο­
στά προβάλλει ο Αρχάγγελος Μιχαήλ 
(εικ.24) κραδαίνοντας το δόρυ του. Από 
το Θρόνο ξεκινά η γέενα του πυρός με 
τις μορφές των αμαρτωλών και καταλή­
γει στο στόμα του βύθιου δράκοντα 
(εικ.25). Οι κολασμένοι σπρώχνονται 
από τους διαβόλους στην κάμινο του 
πυρός, ένα θολωτό αναγεννησιακό οικο­
δόμημα (ε ικ .26) . Αριστερά ο Παρά­
δε ισος , τειχισμένη πολ ι τε ία , που τις 
πύλες της φρουρούν άγγελοι. 
Οι παραστάσεις που αναφέρθηκαν, 
σε τοιχογραφίες και φορητές εικόνες, 
άσκησαν άμεση και έντονη επίδραση 
στους πιστούς ανά τους αιώνες, Περι­
γράφει ο στρατηγός Μακρυγιάννης ένα 
όραμα του : έφεξε ο τόπος όλος· εις το 
δεξιόν του αφεντός μας ο Χριστός και η 
Θεοτόκο και όλοι οι άγιοι στην σειρά 
τους ... Τότε γύμνωσαν τον βασιλέα μας 
και βασίλισσα μας εμπροστά εις τον 
αφέντη μας και εις την βασιλείαν του. 
Ήταν όλοι μαυροφορεμένοι, ο αφέντης 
μας και η βασιλεία του εις το κριτήριον 
το ανώτατον. και έκριναν αυτούς και 
τους γύμνωσαν το ίδιον και τους οπα­
δούς του και άλλους πολλούς ξένους· κα 
κάμαν με τις κουμπάρες τους αμαρτία, κο 
Ειχ. 23: Λ. Μόσχος. Δευτέρα Παρουσία, ειχ., 
Συλλογή Μ. Λάτση. 
Ειχ. 24: Λ. Μόσχος. Δευτέρα Παρουσία, ειχ., 
Συλλογή Μ. Λάτση. 
ι τους έριξαν εις το πύρι· και όσοι 
ψμάτιασαν αυτές και φόρτωσαν τα 
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Ειχ. 25: Λ. Μόσχος, Δευτέρα Παρουσία, ειχ., 
Συλλογή Μ. Λάτση. 
Ειχ. 26: Λ. Μόσχος. Δευτέρα Παρουσία, ειχ., 
Συλλογή Μ. Λάτση. 
20. Στρατηγού Μακρυγιάννη. Οράματα χαι β 
κώστα. Αθήνα 1983, σελ .200-202. 
κομμάτια τους εις το νώμο τους, και 
όσοι άλλοι είχαν άλλα κακά, οπού ήταν 
ζεμένοι και τραβούσαν τα πέτρινα αμά­
ξια, γιομάτο πέτρες μέσα, αφού κρίναν 
όλους αυτούς τρεις φορές, ο αφέντης 
μας με το αριστερόν του χέρι και έπειτα 
όλη η βασιλεία του, οπού τους έκριναν 
είπαν: Στο πυρ, στο πυρ, στο πυρ το 
εξώτερον! Και εκεί άνοιξε το θερίον το 
μεγάλο του στόμα και τους έριξαν, και 
μέσα εις αυτείνη την φωτιά ήταν και 
ανέμες με τσιγκέλια και καιγόταν και 
πιασμένοι και φώναζαν .
20 
Η Αποκάλυψη, ένα θρησκευτικό κεί­
μενο που επιδιώκει την πρόκληση του 
φόβου με την αναγγελ ία του β ία ιου 
τέλους του κόσμου, σχολιάστηκε εντυπω­
σιακά από τον νεαρό Dürer στα 1498. Με 
τον πλήρη διαχωρισμό κειμένου και εικό­
νας -στο σχολιασμό ενός θρησκευτικού 
κειμένου- έδωσε μια ολοκληρωτικά νέα 
εικόνα στην έκδοση της Αποκαλύψεως. 
Το κείμενο, που ρέει λατινικά και γερμα­
νικά, όχι μόνο δεν συμμετέχει στο χώρο 
της ε ικόνας , όπως ήταν συνηθισμένο 
στους μεσαιωνικούς κώδικες, αλλά είναι 
τυπωμένο πίσω από το φύλλο που έχει 
τυπωθεί η ξυλογραφία (εικ. 27). Καμιά 
άλλη ερμηνεία της Αποκάλυψης δεν δημι­
ούργησε τόση αίσθηση, όσο η έκδοση 
αυτή του Dürer. Απόδειξη ότι μόλις κυ­
κλοφόρησε παρουσιάστηκαν σχεδόν αμέ­
σως και κλεψίτυπα. 
ίματα. Εισαγωγή, κείμενο. Σημειώσεις Α. Π. Παπα-
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Στα καθ 'υμάς, είναι γνωστό πως ή 
Ανατολική Εκκλησία ήταν απρόθυμη να 
εντάξει την Αποκάλυψη στα κανονικά 
κείμενα της Καινής Διαθήκης, γι αυτό και 
η βυζαντινή ζωγραφική δεν είχε ποτέ 
ασχοληθεί με την εικονογράφηση της. 
Πριν από το τέλος του 16ου αιώνα δεν 
έχουμε συναντήσει παράσταση ελληνική, 
προορισμένη για ορθόδοξους. Την εποχή 
αυτή χρονολογείται μια μοναδική και 
λαμπρή εικόνα με θέμα την Α π ο κ ά ­
λυψη,
21
 μέσα στο ίδιο το Σπήλαιο της 
Αποκάλυψης στην Πάτμο, με την υπο­
γραφή του γνωστού Κρητικού ζωγράφου 
Θωμά Μπαθά, που έζησε στα τέλη του 
16ου αιώνα (εικ. 28). Μέσα σε σύννεφα 
κάθεται ο Τιός του Ανθρώπου, γεροντική 
μορφή που απλώνει το δεξί χέρι με επτά 
αστέρια στην παλάμη. "Δίστομη ρομ­
φαία" αιωρείται επάνω από το αριστερό 
του χέρι, που κρατά δυο μεγάλα κλειδιά, 
"καί έχω τάς κλείς του θανάτου καί του 
Άδου". Την αποκαλυπτική αυτή μορφή 
περιβάλλουν "επτά άστέρες-άγγελοι των 
επτά εκκλησιών είσίν καί αϊ λυχνίαι, αϊ 
επτά έκκλησίαι είσίν". Τις εκκλησίες 
αυτές συμβολίζουν και οι επτά "λυχνίες", 
ογκώδη χρυσά κηροπήγια αναγεννησια­
κού χαρακτήρα. Στο κάτω μέρος της 
εικόνας ο Ιωάννης Θεολόγος κείτεται 
ξαπλωμένος μέσα σε σύννεφα σαν να 
κοιμάται "καί ότε ειδον αυτόν έπεσα 
προς τους πόδας αύτοΰ ώς νεκρός". Η 
τελευταία σκηνή και άλλες εικονογραφι-
Εικ. 28: Θ. Μπαθά, Αποκάλυφη, εικ.. Σπήλαιο 
Αποκαλύφεως, Πάτμος. 
21. Μ. Χατζηδάκη, Εικόνες της Πάτμου, Ζητήματα βυζαντινής και μεταβυζαντινής ζωγραφικής, Α' 
Ανατύπωση, Αθήνα 1995, αρ.63,σελ.110-113. 
κές λεπτομέρειες εντάσσουν την εικόνα στην ελληνική παράδοση. Το πρότυπο 
της όμως στηρίζεται στα έργα του Albrecht Dürer, καθώς και σε μία σειρά από 
εικονογραφημένες με χαλκογραφίες Βίβλους, ζωγράφων όπως των Holbein, 
Cranach και άλλων. 
Στη Δύση αυτές οι εικονογραφημένες Βίβλοι είχαν μεγάλη διάδοση ως 
εργαλεία αντιπαπικής προπαγάνδας στα πλαίσια της Μεταρρύθμισης. 
Στην Ανατολή, η ανάπτυξη 
και διάδοση αυτού του ασυνήθι­
στου θέματος ίσως πρέπε ι να 
ερμηνευθεί σε συσχετισμό με τις 
ιδιόρρυθμες ιστορικές συνθήκες 
κάτω από τις οποίες ζούσε τότε 
ο ελληνισμός: εδραίωση των 
οθωμανών, τραγικές συνθήκες 
διαβίωσης των χριστιανών, έλλει­
ψη ζωντανού πνευματικού βίου 
μετά την πτώση της Πόλης. Τα 
μηνύματα της Αποκάλυψης γίνο­
νται κατανοητά, τα οράματα του 
Ιωάννη μετατρέπονται σε ονομα­
τισμένη π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α , ο 
εχθρός της ψυχής είναι ο Τούρκος και ο μόνος δρόμος σωτηρίας θα έλθει από 
τον ουρανό, αφού οι ανθρώπινες προσπάθειες πάνω στη γη απέτυχαν. Έτσι 
φθάνουμε στους τελευταίους αιώνες της τουρκοκρατίας, όπου στα μοναστήρια 
του Αγίου Όρους αλλά και στη Μολδοβλαχία καθιερώνεται ο κύκλος των τοι­
χογραφιών με αποκαλυπτικά θέματα, όπως για παράδειγμα οι τοιχογραφίες 
στο Καθολικό της Μονής Ζωγράφου του 1817 «και ό πέμπτος άγγελος εσάλπι-
σε· καί είδον αστέρα έκ του ουρανού πεπτωκότα εις την γήν, καί εδόθη αύτω ή 
κλείς του φρέατος της αβύσσου, καί άνέβη καπνός έκ τοϋ φρέατος ώς καπνός 
καμίνου καιομένης, καί έσκοτίσθη ό ήλιος καί ό αήρ έκ του καπνού τού φρέα-
τος»(&, 1-2) (εικ.29) και της Μονής Μεγίστης Λαύρας του 1852 «καίέστάθην 
έπί την άμμον τής θαλάσσης- καί ειδον έκ της θαλάσσης θηρίον άναβαίνον, 
έχων κέρατα δέκα καί κεφάλας επτά, καί έπί των κεράτων αυτού δέκα διαδή­
ματα, καί έπί τάς κεφάλας αυτού ονόματα βλασφημίας >>(ΙΓ\1), (εικ. 30) ,22 
Ειχ. 29: Άγων Όρος, Μονή Ζωγράφου, χαθολιχό, τοιχ. 
22. Μιχ. Ενεφ. Η Αποκάλυφη του Ιωάννη στα Μοναστήρια της Ορθοδοξίας. Αθήνα. χ.χρ. 
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Η θρησκευτική σάτιρα ήταν επίσης 
ένα από τα καλλιτεχνικά είδη που ανα­
πτύχθηκαν κατά κόρον εκείνη την εποχή 
και δεν ήταν λίγες οι περιπτώσεις όπου 
σχεδίαζαν τον Λούθηρο ως "Θηρίον έχον 
κεφάλας επτά καί κέρατα δέκα" και τον 
Πάπα ως "Πόρνη της Βαβυλώνος". Το 
Επτακέφαλο Θηρίο και η Πόρνη της Βα­
βυλώνος , συμβολική αναφορά του 
Βιβλίου της Αποκαλύψεως στη Διεφθαρ­
μένη Ρώμη αλλά και σε όλες τις αυτο­
κρατορ ίες που κυβερνώνται α π ό το 
Πνεύμα του Αντίχριστου, υπήρξαν από 
τα πλέον δημοφιλή τέρατα της Αποκά­
λυψης, τα οποία ιδιαίτερα κατά τον 17ο 
και 18ο αιώνα αποτέλεσαν βασικό υλικό 
γ ια θρησκευτική και κυρίως πολιτική Ειχ. 30: Άγων Όρος, Μονή Μεγίστης Λαύρας, 
γελοιογραφία. καθολικό, τοιχ. 
"Για την αντίδραση του μοναστικού κοινού απέναντι σ' αυτήν την έκδηλα 
μη παραδοσιακή εικονογραφία", σημειώνει ο Μανόλης Χατζηδάκης, "είχα 
προσωπική εμπειρία σε παλιότερες επαφές μου με τους μοναχούς του Αγίου 
Όρους. Γενικά επικρατούσε η αντίληψη ότι οι προφητικές αυτές εικόνες επα­
ληθεύονταν από τα σύγχρονα γεγονότα. Θυμούμαι τον μακαρίτη Γαβριήλ, 
ηγούμενο της Μονής Διονυσίου, σεβάσμια μορφή πανέξυπνου Ρουμελιώτη, να 
μου εξηγεί (1956) χωρίς κανένα δισταγμό ότι η "Βαβυλών ή μεγάλη, ή μήτηρ 
των πόρνων καί των βδελυγμάτων της γης" ήταν η Αγγλία. Ανάλογη ερμηνεία 
έδιδε το 1590 ο Κρητικός ζωγράφος Γεώργιος Κλότζας, μόνο που τότε η βδε­
λυρή πρωταγωνίστρια ήταν η Οθωμανική Αυτοκρατορία".
23 
Αναγνωρίσαμε ένα κοινωνικό υπόβαθρο στις τιμωρίες των κολαζομένων, 
ένα πολιτικό υπόβαθρο στις αποκαλυπτικές παραστάσεις . Ο φόβος της 
καταστροφής μπορεί να μετατρέπεται σε ανακούφιση για τη μέλλουσα τιμω­
ρία των αδίκων, ο μεταφυσικός όμως φόβος παραμένει. 
Το 1817 στη Μονή Ζωγράφου ο ζωγράφος Μητροφάνης εικονογραφεί το 
θάνατο με το δρεπάνι "ιδού ϊππος χλωρός", (εικ. 31). ΣτηνΈβδομη Σφραγίδα 
23. Μ. Χατζηδάκης, εφ. Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ, 17.9.1995,Επτά Ήμερες, σελ. 16-18. 
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Εικ.31:Άγιον'0ρος, Μονή Ζωγράφου, καθολικό, τοιχ. 
«***£& 
του Bergman , π ο υ α ν α φ έ ρ ε τ α ι 
στο ημίωρο της σιωπής π ο υ α κ ο ­
λ ο ύ θ η σ ε τ ο ά ν ο ι γ μ α τ η ς 7ης 
σ φ ρ α γ ί δ α ς τ η ς Α π ο κ α λ ύ ψ ε ω ς 
"καί δταν ήνοιξεν τήν σ φ ρ α γ ί δ α 
την έβδόμην έγένετο σιγή εν τ ω 
ούρανω ώς ήμ ίωρον" , βλέπουμε 
πάλι το δρεπάνι σε έναν μεσα ιω­
νικό χορό του θανάτου (εικ. 32) . 
Εικ. 32: Ingmar Bergman, Σκηνή από την Έβδομη 
Σφραγίδα. 
ΠΡΟΕΛΕΥΣΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΩΝ 
Οι φωτογραφίες που δεν ανήκουν στη συγγραφέα προέρχονται: 
Αρ. 2-7, 18, 27, 32: Ed. Fr. Carey, The Apocalypse and the shape of things to come, British 
Museum Press, 1999. Ap. 3, 21, 22, 23-26: Κατάλογος Μετά το Βυζάντιο, Απρίλιος 
1996. Αρ. 8: D.Mouriki. "An Unusual Representation of the Last Judgement in a 
Thirtheenth-Century Fresco at St. George near Kouvaras in Attica", Δελτίον της 
Χριστιανικής Αρχαιολογικής Εταιρείας, περ.Δ', τ.Η', (1975-76), 145-171. Αρ. 28: Μ. 
Χατζηδάκη. Εικόνες της Πάτμου. Ζητήματα βυζαντινής και μεταβυζαντινής ζωγραφι­
κής, Α' Ανατύπωση, Αθήνα 1995. Αρ. 29-31 : Μιχ. Ενεφ, Η Αποκάλυψη του Ιωάννη στα 
Μοναστήρια της Ορθοδοξίας, Αθήνα, χ.χρ. 
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if j ι φόβοι, συλλογικοί ή εξατομικευμένοι, αποτελούν 
\y μία ψυχική σταθερά και συνάμα ένα μηχανισμό 
αυτοϊσορρόπησης ή απορρύθμισης. Είναι καθημερινοί με 
συνεχώς παρούσες αφορμές νοηματοδοτημένες από τη μα­
γική σκέψη, αλλά συγχρόνως είναι και αιφνίδιοι, γιατί η αι­
τία τους δεν είναι προβλεπτή, μολονότι επαναλαμβανόμενη 
με μεγαλύτερη ή μικρότερη συχνότητα. 
Οι φόβοι ως γεγονότα κοινωνικά εγγράφονται από πολύ-
πλεγμα των συλλογικών συμπεριφορών και των νοοτροπιών 
που τις διέπουν: δεν είναι μονοσήμαντοι και ο πολιτισμικός 
χρόνος ή τα πολιτισμικά περιβάλλοντα τους σημαίνονται 
διαφορετικά. Έργο της ιστορίας είναι να διακρίνει τη βίωση 
και τη διαχείριση τους, να ξεκαθαρίσει τα πεδία τους. 
Οι ομιλίες που περιλαμβάνονται στον παρόντα τόμο ανα­
φέρονται σε ορισμένα από τα πεδία αυτά, εκείνα για τα 
οποία η σύγχρονη ιστορική μας έρευνα έχει την καλύτερη 
προετοιμασία. 
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